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DOCUMENT DE TRAVAIL 
 
 
ENTRE SERVICE ET SERVITUDE : LA RELATION EMPLOYEUSES 
ET EMPLOYÉES DOMESTIQUES – UNE ÉTUDE COMPARATIVE 
FRANCE-COLOMBIE.  
 
Rapport intermédiaire – août 2008 
Pascale Molinier 
 
Ce rapport a été réalisé dans le cadre de l’ANR TRAVDUC coordonnée par Patricia 
Paperman.   
 

1- Problématiques 
 

« Les conditions de vie sont aussi des conditions de vues »1. 
 

Les axes théoriques et méthodologiques et le « point de vue » qui structurent cette 
investigation se sont dessinés au croisement de plusieurs rencontres.  
 
MALAISE DANS LA DOMINATION RAPPROCHÉE 
 
La première rencontre est celle d’une femme française avec la différence culturelle des pays 
d’Amérique Latine, la Colombie surtout, où j’ai fait depuis une dizaine d’années de fréquents 
séjours. La France et la Colombie se ressemblent et diffèrent sous bien des aspects. Mais 
l’expérience de la différence culturelle s’est cristallisée pour moi autour de l’omniprésence 
des employées domestiques dans les foyers des classes moyennes hautes et de la bourgeoisie, 
aussi bien dans les appartements de ville que dans les maisons de campagne, et à mon propre 
domicile colombien. Cette omniprésence domestique est vécue par les Colombiens sur le 
mode de l’« évidence » ou comme « allant de soi », et si personne n’irait jusqu’à dire que les 
relations entre employeur et employée domestique sont simples et « naturelles », si chacun 
s’accorderait à penser qu’il faut, pour qu’elles fonctionnent au mieux, que l’employeur 
produise lui aussi un certain type de « travail », il semble, vu de l’extérieur, que chacun sache 
à peu près comment s’en débrouiller. Il n’en va pas de même lorsqu’on est étrangère à la 
culture du pays. J’ai eu l’occasion d’en discuter avec d’autres Françaises ou Européennes, 
chacune, à sa façon, a ressenti le même malaise. D’abord celui de ne pas savoir comment 
faire, comment se positionner au mieux dans la relation avec les employées domestiques, non 
seulement celle qu’on peut être amené à employer dans son propre foyer, mais toutes celles 
que l’on côtoie quotidiennement chez les uns ou les autres.  Quelles sont les règles sociales, 
voire les règles de sentiments (au sens de Hochschild2), qu’il faut savoir mobiliser dans ce 
type de relation ? Comment trouver la bonne distance ? Ne pas être trop près ou trop loin ? 
Trop familière ou trop distante ?  
Chacune peut  également relater des histoires où elle a eu le sentiment pénible d’être l’acteur 
involontaire ou le témoin passif de situations qui, à ses yeux, relèvent soit de l’humiliation, 
soit d’une servitude banalisée que l’on n’ose pas questionner. La perception de ce type de 
                                                
1 Maria Puig de la Bellacasa, « Think we must. Politiques féministes et construction des savoirs », Thèse de 
doctorat en philosophie, Université Libre de Bruxelles, 2004, p 190. 
2 Arlie R. Hochschild, « Travail émotionnel, règles de sentiments et structures sociales », Travailler, 9, 2008 : 
19-49.  
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rapports de domination, qui combinent les catégories de la classe, du genre et de l’ethnie, est 
alors décrite comme d’autant plus dérangeante qu’elle fait disruption dans une situation de 
convivialité ou de loisirs, dans un espace privé, ou qu’elle est tissée dans le fil de l’intimité 
conjugale. Situations dont le service domestique rémunéré est généralement absent dans la vie 
ordinaire des Français issus des classes moyennes et supérieures. La relation entre les 
employeur-e-s et les employé-e-s domestiques peut être appréhendée par la notion de 
domination rapprochée proposée par Dominique Memmi3. Une domination qui ne se joue pas 
entre classes au sens marxiste du terme ou dans l’espace public, mais dans la maison, dans 
l’intimité, le plus souvent entre femmes, redéfinissant la topologie du politique clivé en 
privé/public – le personnel est politique - et impliquant pour être saisie de nouveaux outils 
théoriques.  
 
Compte tenu de l’importance du « point de vue » dans les épistémologies féministes4 
(Harding, 2003), j’ai choisi d’annexer quelques extraits de mon journal de bord qui 
témoignent précisément de mon extériorité par rapport à la situation de la domination 
rapprochée en Colombie et de mon malaise par rapport à celle-ci. Ce journal de bord relate 
quelques-unes de mes expériences, en 2005, au moment où je commençais à formuler le 
projet de mettre en place une recherche sur ce thème. En France, j’emploie une femme de 
ménage, également colombienne, la même depuis 10 ans, 3 heures par semaine.  
 
Actuellement, plusieurs Européennes travaillent sur le travail domestique en Amérique Latine 
(Félicie Drouilleau en Colombie, Isabel Georges au Brésil). Pour en avoir également discuté 
avec Isabel Georges, tout comme moi, en utilisant les ressources de son métier, elle cherche 
aussi à donner du sens à des expériences personnelles souvent indicibles – le thème de la 
« domination rapprochée » est très délicat à aborder car il touche au plus près à l’intimité des 
personnes -, et dont la composante subjective est de plus particulièrement ardue à analyser à 
la première personne. 
 
Un exemple de malaise fréquemment cité par les Françaises avec lesquelles je me suis 
entretenue est celui du temps de travail supplémentaire, lors d’un dîner ou d’une fête où l’on 
est invité, qui étend la journée de la ou les employées au-delà de 10 heures, et dont on ne sait 
pas toujours s’il est rémunéré ou pas et à quelles conditions. Mes « informatrices » font état 
d’un sentiment de gène, de ne pas pouvoir « oublier » ou considérer comme normal la 
présence des employées domestiques à des heures tardives, manifestement fatiguées, à 
disposition ou parfois dans l’attente de pouvoir finir le travail et observant, le regard un peu 
dans le vague, les convives plus ou moins imbibés, sans rien dire.  
 

« Essayer de voir les autres avec précision, prêter attention à leurs changements d’expression et, de ce 
fait, à leurs sentiments et à leurs humeurs, dépend dans une large mesure, de notre décision – c’est dire 
que c’est une question de volonté. Ignorer les autres peut donc également être un acte volontaire, et pas 
seulement dans les cas extrêmes, comme lorsqu’une personne détourne la tête ou se couvre les yeux de 
la main pour éviter de voir quelqu’un. Cette dérobade peut prendre la forme d’une incapacité délibérée 

à voir l’autre en détail. Dans les situations qui requièrent (selon la norme) une telle concentration, 
l’absence de concentration revient à voir l’autre comme un objet. C’est la manière dont les maîtres des 
grands palais voyaient leurs serviteurs. Ils ne les voyaient pas en détail. Ne pas voir les serviteurs en 
détail signifie ne pas voir dans leur regard un obstacle ou une limitation quelconque à la conduite du 
maître. On peut forniquer en leur présence, c’est-à-dire, par définition, faire vraiment n’importe quoi 

                                                
3 Dominique Memmi, « Une situation sans issue ? Le difficile face à face entre maîtres et domestiques 
dans le cinéma anglais et français », Les Cahiers du Genre, 2003, 35, pp. 209-235. 

4 Sandra Harding (dir), The Feminist Standpoint Theory Reader, New York, Routledge, 2003.  
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devant eux. (…). Ignorer les humains, ne signifie donc pas exactement les voir comme des objets, mais 
plutôt ne pas les voir entièrement ou précisément. 5» 

 
Cette citation d’Avishai Margalit me permet de formuler un point important : en tant 
qu’étrangère, nous voyons les Colombiens, employées domestiques ou maîtres et maîtresses 
de la maison et invités « avec précision », « dans le détail », même et surtout si nous ne les 
comprenons pas. Et bien sûr, de nombreuses personnes en Colombie sont capables de voir les 
employées domestiques « dans le détail ». Mais les situations gênantes sont précisément celles 
où certains ne le font pas, bien qu’il s’agisse de personnes que l’on pourrait juger affables 
(voir « chez Cati et Samuel », dans l’annexe 1). La situation de référence évoquée par 
Margalit est celle des « grands palais » du passé. En des termes plus contemporains, je dirai 
que le vécu pénible que génère la confrontation « culturelle » avec la condition flexible des 
employées domestiques fait également écho à ce que dit Donna Haraway des formes 
néolibérales de l’exploitation des travailleuses de service qui leur ferait vivre une « existence 
à la limite de l’obscénité, déplacée » - obscénité étant à entendre littéralement : « hors 
scène »6.  
 
La condition de « bonne à tout faire »  
 
Mon intérêt pour le travail de Louis Le Guillant est antérieur au développement de ce projet, 
mais il a été fortement réactivé dans ce nouveau contexte. Louis Le Guillant, en effet, est l’un 
des principaux précurseurs de ma discipline de référence, la psychodynamique du travail. Il a 
consacré deux textes importants au crime des sœurs Papin et à « la condition de ‘bonne à tout 
faire’ » dans la société française des années 1930-19507. Pour Louis Le Guillant, la 
« condition » de bonne à tout faire illustre avec une force particulière les mécanismes 
psychologiques et psychopathologiques liés à ces composantes de la condition humaine que 
sont la servitude et la domination. La condition constitue une « situation dominante », au sens 
où elle pèse si lourdement sur toute l’existence qu’il est impossible de s’en soustraire, 
« comme il est impossible de se soustraire au fait d’être Algérien musulman à Paris, pupille de 
l’Assistance publique », ou Juif8. Le Guillant distingue trois traits saillants de la condition de 
bonne à tout faire : l’inexistence et la dépersonnalisation, l’isolation et l’aliénation par 
impossible identification à l’autre, le ressentiment. Le ressentiment constitue sans doute 
l’intuition clinique la plus remarquable en même temps que la plus dérangeante dans l’analyse 
proposée par Le Guillant. Le ressentiment génèrerait une « haine ravalée » dont l’issue 
psychopathologique – fatale dans le cas des sœurs Papins - pourrait cependant être évitée par 
le recours à des stratégies de sabotage, de menus larcins, de petite délinquance au quotidien, 
ou de démissions « subites », la bonne rendant son tablier au moment le moins opportun pour 
les patrons9. 
Il semble que les intuitions de Le Guillant gênent avant tout les personnes (notamment au sein 
de l’université) qui sont en position d’employeur et surtout d’employeuse. J’ai pu constater 
que pour les personnes qui sont en position d’employées, l’exposé des thèses de Le Guillant 
ne donne pas objet à la contradiction, mais plutôt à une écoute particulièrement attentive. Ce 
                                                
5 Avishai Margalit (1996), La société décente, Flammarion 2007, page 101, souligné par PM.  
6 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais, L. Allard et al. (éds), Paris, Exils, 2007, page 59.

  

7 Le Guillant Louis : « L’affaire des sœurs Papin », les Temps Modernes, 1963, 216, pp. 869-913 ; 
« Incidences psychopathologiques de la condition de bonne à tout faire », Le Drame humain du travail. 
Essais de psychopathologie du travail, Toulouse, Octares, 2006.  

 
8 L. Le Guillant, « Incidences psychopathologiques de la condition de bonne à tout faire », op. cit, page 
295. 

9 Pour une analyse plus détaillée, voir Molinier, Les enjeux psychiques du travail, Payot, 2006, Chapitre 1. 
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fut le cas lors de la conférence que j’ai faite à Carthagène en 2005 dont le public était 
constitué d’une assemblée de femmes des quartiers populaires10. Pour Le Guillant, le 
ressentiment, plutôt qu’un sentiment conscient, est présent comme une toile de fond affective 
qui colore le rapport au travail, il ne faut donc pas s’attendre à en trouver seulement des 
expressions franches, il est même probable que celles-ci sont rares. Le ressentiment peut 
prendre des formes détournées. J’en donnerai ici un exemple à partir d’un bref entretien 
informel que j’ai eu l’occasion d’avoir avec une employée domestique colombienne, 
afrodescendante originaire de la côte pacifique et travaillant à Bogota, qui s’estimait contente 
de la relation avec ses patrons (un acteur et une avocate). Or, elle ne pouvait décrire sa 
condition actuelle – satisfaisante à ses yeux – autrement qu’en se référant à tout ce qu’elle 
aurait pu endurer ailleurs de mépris, d’indifférence, de racisme. « Ici, on me considère comme 
une personne à part entière et je n’ai pas l’impression de faire un travail indigne », disait-elle 
en substance, laissant entendre combien le même travail aurait pu l’être dans d’autres 
circonstances. Si le ressentiment n’était pas présent dans le contenu de ce qu’elle disait vivre, 
il colorait néanmoins la passion qu’elle mettait à distinguer sa situation plutôt favorable, des 
situations ordinaires du travail domestique rémunéré. 
Le Guillant a-t-il eu raison ou tort d’accorder un statut psychologique aussi déterminant au 
ressentiment ? En dépit – ou à cause – des résistances que son évocation engendre, cette 
question méritait d’être étudiée à partir d’un autre cadre théorique que le sien, celui de la 
psychodynamique du travail. 
 
Un point aveugle de la pensée féministe 
 
Le projet de recherche a aussi été impulsé par la rencontre avec les chercheuses de l’École du 
genre de l’Université Nationale de Colombie, à Bogota, en particulier par une discussion en 
2005 avec Magdalena Léon11.  Tandis que j’insistais sur l’invisibilité du travail domestique, 
celle-ci faisait remarquer que non seulement il n’existait pas de description à proprement parlé 
du travail domestique mais que l’on ne savait pas ce que cela change, d’un point de vue 
psychologique en particulier, de le faire de façon rémunérée pour des personnes n’appartenant 
pas à sa propre famille ou de le faire de façon gratuite pour soi et pour ses proches.  
Des études contemporaines réalisées au Brésil suggèrent que le ressentiment se concentre sur 
la personne de la patronne (et non du patron ou des enfants)12. Ceci est une donnée importante 
dans la construction de ma problématique, qui s’est précisée encore grâce à la lecture du livre 
de Maruja Barrig, « El mundo al revès : imagenes de la mujer indigena », offert par Luz 
Gabriela Arango13. Ce livre met particulièrement bien en évidence comment la situation des 
domestiques a constitué – et constitue encore – l’un des points aveugles de la pensée 
féministe, sans doute parce qu’on ne peut pas être « juge et partie ». Et nous autres, les 
féministes françaises ? me demandais-je. Ne faisons-nous pas comme si nous n’avions pas de 
problèmes avec nos « femmes de ménages » ?  Je dois au livre de Barrig, l’idée qu’on ne peut 
pas étudier le travail domestique seulement du point de vue de la position des employées 
domestiques, mais qu’il faut l’envisager également du point de vue des employeuses et plus 
particulièrement du point de vue des employeuses dotées d’une conscience de genre. Barrig 
                                                

10 Cette conférence est reprise dans Molinier, Le care : ambivalences et indécences, Sciences Humaines, 
177 : 36-38, 2006. 

 
11 Sociologue, professeur titulaire de la Faculté des sciences humaines de l’Université Nationale de Bogota, 
Magdalena Leon a beaucoup œuvré pour la création et la reconnaissance du statut d’employée domestique en 
Colombie.  
12 Lautier Bruno, « Les employées domestiques latino-américaines et la sociologie : tentative d’interprétation 
d’une bévue », Les Cahiers du Genre, 2002, 32, pp. 137-160. 
13 Sociologue, Université Nationale de Bogota.  
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décrit en effet avec une grande lucidité et honnêteté les conflits internes motivés par le fait 
d’être la patronne féministe et de gauche d’une employée domestique et analyse aussi 
quelques-unes des stratégies pour se protéger de la culpabilité.  
L’appui des féministes péruviennes à la professionnalisation des employées domestiques 
(création de syndicats, sécurité sociale, réglementation des horaires) fut, d’après Barrig, très 
modéré, les employées domestiques reprochant de leur côté aux féministes de faire partie de 
leurs exploiteuses. Dans la relation inter-individuelle, l’un des enjeux importants semble avoir 
été le refus par les employeuses du port de l’uniforme par leur employée, celui-ci marquant 
visiblement la différence de statut. Toutefois, certaines employées ont parfois  contesté cette 
décision, l’absence d’uniforme les « déclassant » dans la hiérarchie des employées 
domestiques du quartier.  À propos de sa propre expérience, Barrig écrit : « Je lui expliquais 
que dans cette maison, les employées n’utilisaient pas d’uniforme (…). Je n’oublierai jamais 
son regard, entre sarcasme et joie, quand elle m’interrompit en disant :‘Oh je comprend, 
Madame ne veut pas que je me complexe.’ (…) L’employée entendit mon explication 
erratique, certainement reconnaissante qu’elle la sauve de cet inévitable marqueur de la 
différence, mais comme n’étant finalement rien de plus qu’une concession faite par une 
patronne, la maîtresse de la maison, à un subordonné »14. La prise de repas en commun fut 
également l’un des arrangements adoptés. Toutefois, cela se pratiquait surtout entre femmes, 
en l’absence des hommes. D’une manière générale, le maintien de la « domination 
rapprochée » dans l’espace domestique des féministes et la culpabilité qu’elle génère furent 
rationalisés en termes de « bon traitement » : « Nosotras las tratamos bien ! ». Selon le 
principe : « je traite mieux mes employées domestiques (humainement et économiquement) 
qu’elles ne le seraient ailleurs ». Le témoignage de Barig suggère qu’en l’absence d’une 
transformation structurelle globale, changer la relation employeuse-employée dans le cadre 
restreint de l’espace privé était en partie voué à un compromis conflictuel peu satisfaisant. 
 
La relation entre employées et employeuses est un rapport de force. Dans cette investigation, 
il s’agit d’entendre les deux protagonistes de ce rapport de force. Ce rapport de force oppose 
des femmes entre elles. Les hommes et les enfants, même s’ils interagissent avec les 
employées domestiques, ne sont pas concernés de la même façon. Non seulement, « la 
maîtresse de maison » (du moins quand il y en a une) reste la principale donneuse d’ordre, 
mais le travail domestique rémunéré libère avant tout cette dernière, même si les autres aussi 
profitent du service domestique. En France comme en Colombie, l’évolution des rapports 
sociaux de sexe n’a pas effacé des représentations sociales les plus communément partagées 
l’idée que le travail domestique et le soin des enfants reste une prérogative avant tout 
féminine. Les hommes quand ils « coopèrent » le font la plupart du temps sur le mode du 
coup de main15.  
 
Construire des connaissances sur le vécu psychologique de ce type de relation implique, de 
part et d’autre, une motivation. Je ne pense pas qu’il y ait grand chose à apprendre des 
femmes pour qui avoir une employée domestique est « naturel ». Se centrer sur les 
employeuses féministes, me paraissait donc une entrée méthodologique favorable, puisqu’on 
pouvait faire l’hypothèse que cela n’allait pas de soi pour celles-ci de construire leur propre 
autonomie sur la délégation d’une partie du travail domestique à une autre femme, voire qu’il 
existe un antagonisme entre le fait d’être féministe et d’employer une autre femme à son 

                                                
14 Barrig, op. cit, page 43, ma traduction. 
15 Yolanda Puyana, Claudia Mosquera, « Los trabajos domesticos y la proveeduría: entre permanencias, 
conflictos y  cambios. Un análisis de las narrativas de padres y madres bogotanos », Otras Palabras, à 
compléter. 
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service. Comment les employeuses féministes se débrouillaient-elles de cette contradiction, en 
France et en Colombie ?  
De plus, dans le champ des études féministes, la culpabilité ou la « mauvaise conscience » des 
employeuses ayant une conscience de genre est un thème non moins dérangeant que celui du 
ressentiment des employées domestiques et vis-à-vis duquel il serait tentant d’opposer un 
désaveu. Peut-on aller y regarder de plus près ?  Quels sont les affects et les défenses 
mobilisés par le fait d’être la patronne d’une employée domestique ?  
 
Le rapport social entre employée et employeuse a pour objet la division du travail. Le Guillant 
avait mis avant tout l’accent sur la relation sociale de subordination, mais il ne s’est pas 
intéressé aux tâches accomplies par les employées domestiques, ni aux modalités de leur 
prescription. Mon hypothèse est que le ressentiment est en relation avec la servitude. C’est 
dire que le ressentiment trouverait son origine et s’accumulerait dans des tâches réalisées sans 
qu’il existe le désir de les faire : toutes celles qui peuvent être désagréables pour qui les 
réalise et qui sont imposées aux employées domestiques bien qu’elles ne fassent pas partie du 
contrat – formel ou plus souvent tacite. L’un des objectifs de l’investigation est de délimiter 
ce que les employées, d’un côté, les employeuses, de l’autre, considèrent comme ce qui peut 
être demandé ou réalisé, sans problèmes de part et d’autre. Mais il est important de souligner 
immédiatement qu’il existe forcément un décalage entre la représentation que chaque 
personne a des limites du service et la réalité quotidienne. Mon hypothèse est que la demande 
va toujours plus loin que les intentions initiales et que l’on accepte toujours d’en faire plus 
que ce que l’on avait prévu initialement.  
 
DU « QUOI » AU « COMMENT » : LE TRAVAIL DOMESTIQUE EST-IL 
THÉRAPEUTIQUE ?  
 
Par ailleurs, si Le Guillant insiste sur la « condition » des bonnes à tout faire, plutôt que sur 
leur activité à proprement parlé, on peut penser que c’est par défaut d’avoir les outils 
théoriques qui lui permettraient d’investiguer cette dimension, mais aussi parce qu’en tant que 
psychiatre, il est bien placé pour savoir que le travail peut aussi, sous certaines conditions, 
participer de la guérison des symptômes psychotiques16. Nombre de psychiatres ont employé 
à leur service, pour faire le ménage, le jardinage ou s’occuper de leurs enfants, des malades 
mentaux, ainsi qu’en témoigne l’extrait du texte suivant de Roland Kuhn :  
 
 

Marie U. souffre d'une schizophrénie héréditaire, elle est normalement intelligente, très 
consciensieuse, dévouée, religieuse ; elle a toujours servi comme femme de ménage chez des 
gens étrangers. Elle supporte très difficilement la mort de ses parents. A l'âge de 52 ans, elle 
entra dans une dépression accompagnée d'idées de culpabilité. Après une rémission de 7 ans, 
elle tomba à nouveau dans une dépression de caractère paranoïde, cette fois accompagnée 
d'idées de persécution. Une nouvelle rémission fut de courte durée, puis se manifestèrent des 
états de confusion. Un essai de placer la malade pour travailler dans une famille échoua. (…) 
Plusieurs tentatives pour la sortir de la clinique se terminèrent de la même façon. (…). A 66 
ans, il fut possible de lui confier les soins du ménage d'un médecin de la clinique 
nouvellement marié. Cela lui convint parfaitement. Lorsque deux ans plus tard, la femme du 
médecin, qui travaillait aussi, donna le jour à une fille, elle prit activement soin de l'enfant, 
ainsi que des deux autres qui se suivirent à dix-huit mois d'écart. Elle se montra très gentille 
avec les enfants qui grandissaient, s'occupant d'eux comme si elle avait été formée selon les 
méthodes les plus modernes, et les enfants l'aimaient beaucoup. Durant tout ce temps, rien 
n'était visible de la schizophrénie. Quand la famille du médecin partait en vacances, la patiente 

                                                
16 Voir en particulier le dossier « le travail inestimable », dans le numéro 19 de la revue Travailler.  
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retombait très rapidement dans son état de stupeur, dont elle sortait à nouveau dès qu'on lui 
annonçait le retour de la famille. Elle endura calmement les maux dus à l'âge, notamment des 
hémorragies rétiniennes et des troubles passagers de la mémoire, et travailla jusqu'à 77 ans où 
elle déclina soudain et fut emportée en peu de semaines par une pneumonie. 
Qu'est-ce qui, pendant ces années, a permis à cette malade d'être dans un état de santé 
psychologique pratiquement normal ? Etait-ce seulement parce que ce qu'on attendait d'elle 
correspondait de façon idéale à ce qu'elle était capable de faire, ou bien la joie que lui 
procurait son activité jouait-elIe le rôle décisif ? Bien des choses prêchent en faveur de la 
seconde hypothèse. En effet, la clinique la garantissait de toute exigence excessive pendant 
l'absence de la famille du médecin ; dans le petit service, où elle vivait aussi pendant son 
temps libre au cours de l'année, elle avait l'habitude de trouver beaucoup de compréhension de 
la part d'une infirmière âgée et dont l'expérience était grande. 
En exagérant à peine, on pourrait dire que les psychoses peuvent disparaître ou, au moins, 

passer à l'arrière-plan lorsque les malades peuvent faire ce qu'ils aiment. Souvent, on n'arrive 
pas à trouver l'activité qui convient proprement au malade, ou, alors, cette activité peut 
difficilement se réaliser. Nous ne pouvons pas préciser davantage. (…) 
Une manière de voir superficielle et naïve pourrait nous conduire à penser à tort que le 
sentiment de plaisir auquel se trouve liée, chez nos malades, l'absence plus ou moins 
importante de symptômes, doit être rapportée au «quoi» de l'activité du malade, au fait que 
(…) Marie U. soigne des enfants. À mieux regarder, c'est pourtant autre chose qui apparaît. 
(…) Marie U. a essayé souvent de tenir un ménage sans jamais y réussir, au point que, 
résignée, elle disait, lors de sa dernière hospitalisation, qu'elle n'était plus bonne à rien. C'est 

donc le «comment» qui importe; c'est-à-dire un certain mode de vie ou de présence dans 

lequel le malade peut «se mouvoir»17. 
 
S’il était encore fréquent, à l’époque, que les psychiatres confient leurs propres enfants et le 
soin de leur ménage à des patientes, ils les choisissaient plutôt parmi les « tranquilles ». Or, au 
moment où il met en place les principes de la psychothérapie institutionnelle dans le quartier 
des agitées de Maison Blanche, Philippe Paumelle tente, lui, et avec succès de les confier à 
Marceline, « la malade terreur » du quartier18. 
 

« Plusieurs fois elle se sectionne gravement le pli du coude, mais le lendemain elle est capable, 
après avoir arraché son pansement et ses agrafes, de grimper sur le seul buffet du quartier. De 
cette position élevée, elle nargue le personnel qui la supplie de se calmer en menaçant ou lui 
promettant des douceurs. Munie de projectiles, elle vise avec succès les lampes électriques, 
démonte le téléphone et saccage le signal d'alarme, augmentant ainsi l'effet de terreur. » (…) 
Deux ou trois fois par semaine, ses violences envers d'autres malades, ses menaces ou ses 
mauvais tours joués aux infirmières obligent à la camisoler, après une lutte sans merci où elle 
est capable de contusionner plusieurs personnes. L'effectif des veilleuses a dû être augmenté, 
et c'est souvent qu'on doit appeler du renfort des pavillons voisins. Elle est d'ailleurs très 
difficile à maintenir car, souple et robuste, elle sait se décamisoler en quelques minutes pour 
commettre systématiquement d'importants dégâts matériels... Certaines infirmières se sentent 
particulièrement visées, déclarent qu'elles ont peur, menacent de démissionner et toutes 
gémissent: ‘elle nous tue à petit feu’. Par son sens de l'occasion favorable, Marceline les 
oblige à demeurer toujours en éveil, et par sa sûreté à trouver le mot qui blesse, elle sait les 
faire sortir de leurs gonds. 19»  

 

                                                
17 Roland Kuhn, « L’errance comme problème psychopathologique ou déménager », Présent à Henri Maldiney, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 1973, souligné par PM.  
18 Philippe Paumelle, Essais de traitement collectif du quartier d’agités, Éditions ENSP. 1999. Voir aussi 
Pascale Molinier, Lise Gaignard, « Comment désentraver les agités ? Peurs et contraintes en psychiatrie », Actes 
des savoirs, 3, 2007, pp.145-162. 
19 Paumelle, op. cit., pages 83-85. 
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Compte tenu de la peur qu’elle génère pour les infirmières, Paumelle décide de sortir 
Marceline au maximum de son cadre habituel.  Fin septembre 151, il décide de lui confier la 
garde de ses enfants toute la journée, « prenant ses repas sur place et jouissant d'une liberté 
maximum ». « L'hôpital prend peur en la voyant ainsi se promener dans le parc avec ces trois 
petits et nous prédit la catastrophe. Celle-ci ne se produit pas », commente sobrement 
Paumelle20. Ce sera le début d’une succession de temps d’élaboration progressive pour 
Marceline, interrompue parfois de crises qui pourront être courtes et supportables pour elle 
comme pour les membres du personnel. Le 27 novembre 1951, les infirmières consignent : « 
comportement normal, va travailler au terrain de sport ». Le 19 janvier 1952 : « très calme 
depuis le 7 novembre, très sociable ». Au printemps 1952, les progrès sont remarquables, elle 
« encaisse » les provocations de certaines sans riposter, elle tient la comptabilité de l'atelier 
d'étiquettes ; elle est chargée du fonctionnement du pick-up offert au pavillon par une famille. 
Dans le courant de mai, il est possible d'envisager avec elle une tentative de sortie et à la fin 
de ce mois, elle attend son départ comme fille de salle dans un préventorium. 
 
Kuhn a raison de le souligner, car ceci est aujourd’hui un point bien établi de la théorie en 
psychodynamique du travail, aucun travail n’est en soi pathogène ou thérapeutique, de même 
toutes les bonnes à tout faire n’assassinent pas leur patronne, le fait est même plutôt rare. 
Dans le rapport subjectif au travail, c’est le « comment » qui importe, et non le « quoi ». 
 
CARE ET TRAVAIL DOMESTIQUE 
 
En Colombie comme en France, le travail domestique a longtemps été défini dans une 
perspective marxiste comme le travail réalisé au foyer pour maintenir et reproduire la force de 
travail, c’est-à-dire pour réparer l’énergie des membres de la famille qui accomplissent des 
activités productives ou qui se préparent à le faire21. Cette définition subordonne strictement 
la sphère reproductive à la sphère productive, non seulement sur le plan pratique : le travail 
domestique n’aurait d’autres finalités qu’entretenir les forces productives, mais aussi du point 
de vue conceptuel : le domestique est appréhendé avec les outils qui problématisent les 
rapports de production. Il en résulte que les dimensions de l’expérience domestique qui 
échappent aux critères des rapports de production ou d’exploitation ne peuvent être saisies et 
demeurent occultées. Dans ce cadre conceptuel, il est très difficile d’analyser, formaliser et 
valoriser la contribution du travail domestique en tant que telle. Les théories du care 
permettent de surmonter cette difficulté en faisant des activités de care une réponse à notre 
vulnérabilité et notre dépendance. «  L’analyse du care a pour vertu de faire surgir derrière 
l’image  rassurante d’une société constituée d’adultes compétents, égaux, autonomes, en 
bonne santé, la permanence des activités de soins, organisées selon le principe hiérarchique du 
genre et effectuées pour une part importante dans la sphère domestique ou privée. Le déni de 
nos dépendances à l’égard des fournisseurs de soins résulterait de cette « privatisation » des 
activités de soins, du maintien – à cet endroit- de la dichotomie entre le public et le privé. 22»  
 
Soin doit être ici entendu au sens large de « prendre soin », de faire attention à, et ne concerne 
donc pas seulement les activités réalisées au service du confort ou de la guérison des 
personnes malades, mais de façon bien plus large les activités qui participent au maintien de 

                                                
20 Paumelle, op. cit, page 87. 
21 Juanita Baretto (dir), Trabajo doméstico infantil y juvenil en hogares ajenos : De la formulación de los 
derechos a su aplicación. Cuatro estudios locales en Colombia. ave the Children Reino Unido. Oficina para 
América del Sur Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia - UNICEF Oficina de Area para Colombia y 
Venezuela Bogotá D.C., Colombia - Octubre de 2001.  
22  
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la santé et de la vie. Le care est un terme anglais sans équivalent en français. L’une des 
raisons pour lesquelles je maintiens l’utilisation du terme anglais est qu’il ne désigne pas 
seulement un concept, mais un champ interdisciplinaire où se croisent philosophie, sciences 
humaines et sociales, et dans lequel s’inscrivent mes propres travaux. « En français « care » 
est souvent rendu  par les termes de sollicitude, de soins, d’attention et ou de responsabilité. 
Ces termes couvrent certes une large portion du champ sémantique mais aucun d’entre eux 
isolément n’est en mesure de prendre en charge la complexité de ce genre de relation. À la 
fois réponse pratique à des besoins concrets qui sont toujours ceux d’ autrui singuliers (qu’ils 
soient proches ou non), activités nécessaires au maintien des personnes qu’elles soient «  
dépendantes » ou « autonomes », travail accompli tout autant dans la sphère privée que dans 
le public, engagement moral à ne pas traiter quiconque comme partie négligeable, le « care »  
est nécessairement une affaire concrète, collant aux particularités des situations et des 
personnes »23. 
 

Maïté Martin propose de « domestiquer » le concept de travail à partir de la perspective du 
care. « Aborder le care comme un travail implique, au moins, trois questions de différents 
niveaux : a) réviser le concept qui s'est consolidé dans le  XVIIIème siècle, porteur 
implicitement d'un type déterminé de division sexuelle du travail et supposant une 
valorisation inégale, en faveur de qui l'a développé ; b) reconceptualiser le travail pour 
l'adapter aux importants changements sociaux qui se sont produits dans et à l'extérieur du 
foyer, c) récupérer la valeur sociale que le care a pour la vie, non seulement en termes de 
temps ou d'argent mais aussi à un niveau éthique. »  

 
Le travail domestique fait partie de l’ensemble des activités réalisées pour les autres –  des 
autres qui peuvent payer pour ces activités, qui n’ont pas le temps ou ne veulent pas les faire 
eux-mêmes ou ne peuvent pas les faire (comme dans le cas des enfants, des vieillards, des 
personnes handicapées). Du point de vue des théories du care, le travail réalisé par les 
employées domestiques va beaucoup plus loin que le simple service (comme laver une 
voiture, par exemple). Il est nécessaire d’étudier ce travail comme un travail qui implique une 
responsabilité vis-à-vis du bien-être des personnes, et plus fondamentalement vis-à-vis de leur 
vie, ce qui est obtenu par l’attention qu’on leur accorde et le travail qui s’en suit. Ainsi défini, 
en référence au care, le travail domestique apparaît comme une activité complexe, ainsi que 
les relations qui se tissent entre employées et employeur-e-s.  
 
Une féministe péruvienne témoigne  de cette intrication complexe entre les relations de classe 
et l’affectivité du care : « J’ai été fille de ‘mamas’. Avec ma mère, j’avais une relation plus 
distance que celle que nous avons avec nos enfants aujourd’hui et, de plus, j’étais la plus 
petite de toutes mes sœurs. Réellement, je me suis élevée beaucoup avec les ‘mamas’ de la 
cuisine. Mais d’un autre côté, je fut militante de gauche et donc là tu élabores ta relation avec 
les pauvres, différente, et en même temps, j’avais Rosa et avec elle, j’ai eu une relation très 
spéciale. Rosa est la ‘mama’ de mes enfants et elle est restée ensuite toujours avec moi, avec 
elle, ce fut un peu la tension de toutes les relations. D’un côté, Rosa était la ‘mama’ de mes 
enfants, mais d’un autre côté elle pouvait être potentiellement une ‘camarade’. Donc, 
j’imagine que c’est pour ça que toujours j’ai eu tant de conflits et tant d’amour avec elle et 
elle aussi avec moi. Parce qu’elle, ce qu’elle voulait était que je sois une patronne 

                                                
23 Introduction du livre Le souci des autres, Ethique et politique du care, sous la direction de 
Patricia Paperman et Sandra Laugier, collection Raisons pratiques, Éditions de l’EHESS, 
2006. 
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traditionnelle et elle voulait un traitement qui ne correspondait pas avec la trajectoire que nous 
avions (…) ; Alors Rosa est le fusible de ces deux histoires, mon histoire en tant que militante 
et mon expérience infantile » (Barrig, page 63, traduction PM)24. 
 
Comment problématiser ensemble le souci et le ressentiment ? L’un est-il exclusif de l’autre ? 
Ou bien, dans certaines situations, le souci pourrait-il générer du ressentiment ? Existe-t-il des 
situations de subordination qui permettent la mobilisation du travail de care et d’autres qui 
n’autorisent qu’une interprétation instrumentale de la tâche ? Le ressentiment participe-t-il 
également du vécu de travail domestique réalisé gratuitement pour ses proches ? Quels sont 
les relations entre le travail domestique et le plaisir dans le travail ? 

 
 
POURQUOI UNE COMPARAISON ENTRE LA FRANCE ET LA COLOMBIE ? 
 
Le projet est construit sur une approche comparative entre deux pays, la France et la 
Colombie, très différents du point de vue du mode d’organisation domestique.  
En France, depuis la seconde guerre mondiale, et sauf exceptions, la majorité des employées 
domestiques sont des femmes qui vivent dans leur propre maison et peuvent vendre leurs 
services à plusieurs employeurs. Il existe en revanche en Colombie de nombreuses employées 
internas, c’est-à-dire logées au domicile de la famille qu’elles servent. Compte tenu de la 
grande pauvreté majorée par le phénomène des déplacés de la guerre, les salaires peuvent être 
dérisoires pour des amplitudes horaires de dix à douze heures de travail. Il existe également 
des enfants qui sont employés domestiques (Baretto). Des situations similaires existent sans 
doute en France (par exemple, on m’a parlé de femmes immigrés auxquelles l’employeur 
confisque les papiers, ce qui crée un rapport de subordination totale, proche de l’esclavage), 
mais elles y sont beaucoup plus exceptionnelles. Le rapport de force y est moins tendu, ce qui 
ne signifie pas qu’il n’en existe pas.  
 
Étudier le travail domestique seulement du point de vue d’une étrangère me semblait 
comporter un risque majeur : celui d’un regard surplombant, voire condescendant, qui fait 
l’économie de s’interroger sur lui-même. Aussi l’idée de construire une problématique 
comparative entre France et Colombie s’est-elle imposée.  
 
Comparer les deux pays est intéressant parce que travailler une même problématique dans 
deux situations apparemment si différentes est une excellente occasion de stimulation 
intellectuelle et de coopération et parce que cela ouvre à un plus grand nombre de situations 
susceptibles d’enrichir la connaissance du travail domestique. Ce type de travail comparatif 
permet aussi de construire une distance par rapport à l’objet, ce qui me paraît une bonne 
manière d’échapper à la « culpabilité » que les chercheuses pourraient être susceptibles 
d’éprouver en tant qu’employeuses. Enfin, ce dispositif croisé devrait sans doute favoriser la 
possibilité de déconstruire nos stéréotypes sur la « nature » ou la mentalité des employées 
domestiques de nos pays respectifs. Il convient de souligner à ce propos que, dans les grandes 
villes des deux pays, une majorité d’employées domestiques, quel que soit leur statut, sont 
soit des migrantes (de l’intérieur en Colombie – Jeanny Posso), soit des femmes issues de 
l’immigration (en France) ; ceci implique que la dimension du rapport social de classe est, la 
plupart du temps, intriquée avec celle du rapport social de race ou d’ethnie.  
 

                                                
24 Voir aussi le roman de Magda Szabó, La porte, Viviane Hamy, 2003. 
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EMPLOYEUSES FÉMINISTES DE FEMMES DE MÉNAGE - FRANCE 
 

«De quoi voudrions-nous vraiment connaître le sens? De la farine dans le quartant; du lait dans la 

casserole; de la balade dans la rue; des nouvelles du bateau; du coup d’œil; de la forme et de l’allure 

du corps.»
25

 

 

«Sans cette confiance en notre expérience, qui s’exprime par la volonté de trouver des mots pour la 

dire, nous sommes dépourvus d’autorité dans notre propre expérience»
26

. 

 
 
GROUPE DE DISCUSSION 
PARIS MAI 2008  
 
Méthodologie 
 
L’enquête a été réalisée en collaboration avec Valérie Moreau. 
 
La méthodologie qui a été utilisée combine la méthodologie des « groupes de discussion » 
féministes avec celle de la psychodynamique du travail.  
 
Un groupe de discussion féministe pour « conscientiser » l’expérience domestique 
 
Dans les années 1970, les groupes de discussion féministes visaient à socialiser et mettre en 
discussion pour les élaborer et les transformer des dimensions de l’expérience féminine 
jusqu’alors vécues sur le mode personnel sans conscientisation de leur dimension sociale et 
politique, et pour certaines d’entre elles, comme le corps et la sexualité, considérées comme 
tabou. Réunir pour trois séances de trois heures, des femmes féministes qui emploient des 
femmes de ménage, plutôt que de les interroger individuellement, visait à se décaler par 
rapport à l’espace privé, l’individualité, l’intime, pour créer les conditions d’une réflexion 
collective sur un sujet, jamais abordé autrement que sur le mode de l’échange informel, en lui 
donnant le statut d’un objet digne de ce nom pour la pensée et l’action féministe. Il s’agissait 
donc bien de re-signifier le vécu personnel comme un vécu collectivement partagé.  
 
Ce dispositif collectif s’est avéré également répondre à une difficulté pour les chercheuses que 
nous n’avions pas anticipée. Je m’explique : du point de vue de la culture hégémonique, le 
travail domestique est l’une des dimensions les plus banalisées et les plus dévalorisées de 
l’expérience quotidienne des femmes. Pour ma génération, dans les années 70-80, 
s’émanciper signifiait « travailler », c’est-à-dire échapper au confinement domestique. Dans 
cette perspective, le travail domestique n’était pas perçu comme un travail : quand on me 
demandait ce que faisait ma mère, j’ai longtemps répondu « elle ne travaille pas ». D’un point 

                                                
25 Ralph W. Emerson, 1982 [1837] «The American Scholar», in Selected Essays. New York, Penguin Books 
(«Penguin Classics»): 83-106. [Trad. franç.: Critique, 1992, 541-542: La Nouvelle Angleterre.], cité par Sandra 
Laugier dans « L’ordinaire transatlantique. De Concord à Chicago, en passant par Oxford », Études et essais, à 
compléter.  
26 Stanley Cavell, à compléter. 
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de vue subjectif, le travail domestique symbolisait la sphère aliénante de « la condition 
féminine » dont nous souhaitions nous affranchir. La vacuité attribuée au travail domestique 
structure les représentations de sens commun et savantes – comme les théories et les concepts 
du travail. En dépit du fait que nous soyons formées à, et actrices de, la déconstruction de ces 
représentations hégémoniques, nous avons, à plusieurs reprises, en travaillant nos notes, eu 
l’impression de traiter d’un non-objet scientifique et il nous est arrivé de douter de la 
pertinence de notre démarche27. Quel intérêt, par exemple (voir infra dans le rapport), de 
relever que Dominique a dû renoncer à utiliser des produits de nettoyage bio parce qu’ils 
nettoient moins bien et que la femme de ménage, pour cette raison, n’en veut pas ? Une des 
participantes, Nadège, s’est d’ailleurs assise à la première séance du groupe de discussion en 
disant, en matière de plaisanterie : « Alors, c’est bien ici le groupe Tuperware ? » La 
dynamique collective, l’intérêt que nous y trouvions toutes, participantes et chercheuses, nous 
a aidé  à tenir le cap que nous nous étions fixées : assumer notre objet comme étant aussi 
digne d’intérêt et de conceptualisation que le travail dans les grandes entreprises, les 
industries dangereuses, les services hospitaliers ou encore la police, pour évoquer certains des 
terrains plus classiques et reconnus dans les sciences du travail (et sur lesquels, je suis 
intervenue). Néanmoins, l’absence de tradition sur laquelle s’appuyer en toute sécurité, 
l’impossibilité d’appliquer les méthodologies existantes et déjà éprouvées, la nécessité 
d’innover, d’adapter, de remettre en question les cadres théoriques et idéologiques à partir 
desquels nous pensons habituellement, mais aussi la sensation récurrente de ne pas parvenir à 
s’en extraire suffisamment, ont généré, tout au long de ce travail, l’impression bizarre 
d’avancer sur du sable, sur un terrain incertain, friable, comme si le sol – le sens - a tout 
moment menaçait de se dérober. Un sentiment tenace d’insécurité et de scepticisme face à une 
« évanescence du réel », d’un réel si proche et si quotidien, que l’on pourrait aussi mettre en 
relation avec ce que Sandra Laugier appelle, avec Stanley Cavell, « l’inquiétante étrangeté de 
l’ordinaire » et dont le vécu constitue en soi, à mon avis, une donnée importante de ce travail 
où les psychologues, comme dans l’image wittgensteinienne du philosophe de l’ordinaire, se 
trouvent « explorateur d’une tribu étrangère : cette tribu, c’est nous, en tant qu’étrangers et 
étranges à nous-mêmes ».  
 
La constitution du groupe 
 
Le groupe a été constitué par la méthode dite « boule de neige ». Nous avons lancé beaucoup 
d’appels, par mails, par réseaux, de vive voix et si beaucoup de personnes ont salué la 
démarche en la jugeant intéressante28, une jeune chercheuse s’est même écrié : « Ah ! mais tu 
t’attaques à un sujet tabou ! » -, très peu de personnes ont finalement accepté de participer au 
groupe de discussion29.  

                                                
27 J’avais éprouvé un sentiment comparable au début de l’enquête réalisée avec Elisabeth Klein auprès des 
épouses ou compagnes de travailleurs postés dans l’industrie de process où il s’agissait d’analyser leur 
contribution à la préservation de la santé de ces derniers (Molinier).   
28 Certaines personnes ont remis en question le fait que le critère « femme » soit plus pertinent que le critère 
« classe ». Voici l’un des courriers les plus représentatifs de cette critique (femme, 42 ans, consultante en 
sociologie, enceinte d’un 2ème enfant) :  C'est intéressant comme enquête. Pour ma part, si j'employais quelqu'un 
pour faire le ménage, (ce que je ferai dès que je le pourrai), cela me poserait davantage des difficultés "de classe" 
que "de genre". Enfin, c'est pas en tant que femme (ou en tant qu'elle est femme) que je serais un peu gênée aux 
entournures. D'ailleurs, la seule période de ma vie où j'ai employé quelqu'un pour ça, c'était un homme. Je 
pourrais aussi être gênée par le fait que c'est quelqu'un de plus âgé que moi... ou que c'est quelqu'un de 
nationalité étrangère, facilement associée à ce genre de tâches (portugaise...). 
29 Une personne toutefois a envoyé une lettre à propos de sa propre expérience, voir annexe 2. Il semble, d’après 
les témoignages de certaines participantes qui ont essayé d’en convaincre d’autres, que certaines personnes n’ont 
pas osé venir, car elles rémunèrent leur femme de ménage sans contrat, de la main à la main, « au noir ».  
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Voici la lettre que nous avons fait circuler qui élargit la dimension « féministe » à 
celle moins militante de « conscience de genre » (quand nous avons présenté 
l’enquête de vive voix, nous avons généralement utilisé le terme de féministe de 
façon plus étroite).  
Dans le cadre d'un programme de recherche intitulé "le travail du care : familles, 
institutions, situations de crise", nous souhaitons investiguer les modalités 
concrètes du partage du travail domestique entre employeuse et employée, ou pour 
le dire autrement entre "patronne" et "femme de ménage".Par "femme de ménage", 
nous voulons souligner que la délégation des tâches concerne en premier chef le 
travail domestique, mais l'activité peut être mixte et contenir aussi de la garde 
d'enfant (mais pas seulement de la garde d'enfant).  
Le recueil de données sera réalisé au travers de discussions collectives, entre 
employeuses, dans un groupe, entre employées, dans un autre groupe ; les 
employées n'étant pas celles des employeuses.Nous recherchons pour participer au 
groupe "employeuses" des femmes qui font appel au service d'une femme de 
ménage au moins une fois par semaine (quelque soit le type de "contrat"). L'autre 
critère est que ces femmes aient une "conscience de genre", c'est-à-dire qu'elles ne 
considèrent pas la sous-traitance du travail domestique à une autre femme comme 
allant entièrement de soi. Il s'agit de mettre en discussion où passe la ligne de 
partage entre ce que l'on considère comme légitime de demander de faire et ce qui 
ne pourrait pas être délégué. Plus largement, il s'agit de mieux comprendre 
comment est vécu ce type de relation particulière qui engage le rapport à l'intimité.  

 
 
De fait, le groupe est d’une très grande homogénéité générationnelle et professionnelle. Il 
s’agit de 7 femmes, blanches et hétérosexuelles, entre 37 et 60 ans qui travaillent et disposent 
d’un revenu suffisamment confortable, elles ont un niveau d’études supérieures et sont pour la 
plupart des intellectuelles. Qui plus est certaines d’entre elles s’intéressent très directement au 
travail des femmes, en tant que consultantes ou en tant que chercheuses. Pour revenir à ce que 
je disais en introduction de mon propre positionnement par rapport à l’emploi domestique, on 
peut dire que le groupe est très proche de moi sur le versant « chercheuse », mais aussi de 
Valérie Moreau sur le versant « consultantes ». Nous appartenons toutes à une culture 
commune et partageons, en dépit d’évidentes variations individuelles, un lange commun, un 
style de vie, des goûts, des aspirations et des valeurs qui constituent le terreau d’une 
reconnaissance mutuelle. Cet « entre-soi » a sans doute facilité la rencontre, mais n’étions-
nous pas trop proche ? On verra plus loin que cette apparente homogénéité recouvre des 
positions parfois très contrastées à l’intérieur du groupe et par rapport aux hypothèses de notre 
binôme d’investigation. En particulier, alors que nous partions du pré-supposé qu’être 
féministe et employer une « femme de ménage » étaient en contradiction, nous verrons que 
cette contradiction n’en est pas une pour les participantes, sous certaines conditions.  
 
L’apport de la psychodynamique du travail 
 
La méthodologie en psychodynamique du travail implique avant tout l’existence d’une 
demande d’élucidation de la souffrance dans le travail (Dejours, 1993, Dessors, Jayet, 1990, 
Molinier, 2003). Notre investigation ne se situe pas dans ce cadre. Néanmoins, la 
méthodologie en psychodynamique du travail repose sur la mise en discussion du vécu du 
travail, dans de petits groupes homogènes, c’est-à-dire entre des personnes qui vivent les 
mêmes situations de travail ou des situations suffisamment proches pour qu’elles fassent sens 
pour tous. Le critère de participation n’est pas celui de la représentativité, mais celui du 
volontariat. Vient qui veut venir. Critère respecté dans notre investigation car il est garant de 
l’authenticité de la parole : on ne peut pas contraindre les gens à parler de ce qu’ils ressentent. 
Par l’expérience des enquêtes en psychodynamique du travail, nous sommes donc 
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accoutumées à écouter une parole sur le travail exprimée dans un collectif et nous savons que 
cette socialisation de la parole permet de distinguer ce qui relève d’une problématique 
psychologique personnelle et ce qui relève du vécu d’une situation qui concerne tout le 
monde. Ou pour le dire autrement : qui résiste de la même manière ou de façon très 
comparable pour tous, même si les solutions mises en œuvre pour y répondre diffèrent 
parfois. Nous sommes également sensibles à la dynamique défensive des propos tenus, aux 
différentes formes de rationalisation qui rendent plus supportables les situations. Si le 
dispositif n’est donc pas celui de « l’enquête canonique » en psychodynamique du travail, 
notre écoute clinique n’en est pas moins guidée par les mêmes principes.  
De la méthodologie en psychodynamique du travail, nous avons également repris le 
déroulement séquentiel : peu de séances30, peu éloignées dans le temps et une restitution du 
rapport au groupe, lequel est ensuite destinataire du travail fini. Il va de soi que dans cette 
investigation, le rapport n’est pas destiné à nourrir les débats sur la transformation de 
l’organisation du travail, comme c’est le cas dans les enquêtes de psychodynamique du 
travail. Il constitue simplement une trace de la réflexion que nous avons menée ensemble avec 
les participantes. Le contrat « moral » étant qu’elles seront également destinataires, une fois 
l’ensemble de l’investigation terminée, et comme toutes les personnes qui y auront participé, 
du rapport final. 
Enfin, sur le plan technique, les entretiens ont été pris en note et non enregistrés. Je ne 
discuterai pas ici du pourquoi de cette technique (Dejours, 2009). Les propos tenus ont fait 
l’objet d’une restitution orale et d’une validation auprès du groupe, puis d’une seconde 
validation par des allers et retours du rapport écrit.  
 
LES PARTICIPANTES (dans l’ordre du tour de table) 31 
 
Audrey est âgée de 37 ans, maître de conférences depuis 7 ans dans une discipline des 
sciences sociales. Elle vit en couple dans une famille recomposée qui comprend 5 enfants, 
dont elle a « conçu » les deux derniers. La mère des aînés habite « à 300 mètres de chez 
nous ». Les enfants ont respectivement 19, 17, 13, 5 et 2 ans. L’aînée et les deux derniers 
vivent au domicile d’Audrey, les deux autres sont en garde alternante, une semaine sur deux. 
Avant la naissance des deux derniers enfants, Audrey et son compagnon partageaient 
l’ensemble des tâches domestiques. Ils faisaient le ménage ensemble la semaine où les enfants 
étaient chez leur mère, ils remettaient tout d’aplomb, réparaient tout. La mécanique s’est 
coincée avec l’arrivée du premier bébé d’Audrey. C’est là  qu’ils ont commencé à employer 
quelqu’un deux fois par semaine pour les gros nettoyages, la salle de bain. Puis avec l’arrivée 
du deuxième bébé, les grands ont trouvé qu’Audrey et son compagnon « ne suivaient plus le 
rythme », surtout pour le linge. Donc la femme de ménage vient 8 heures par semaine.  
 
Véronique est chercheure dans un laboratoire de sciences sociales. Elle a 60 ans et a participé 
à la création d’institutions qui ont été pionnières dans le champ des études sur le genre. Elle se 
définit comme « féministe et mère ». Des aides à domicile, j’en ai eu constamment, dit-elle. 
Elle a 3 enfants, tous adultes, et plusieurs petits-enfants. 
Lorsqu’elle a eu son premier enfant, elle était enseignante et le faisait garder par sa mère 
pendant ses douze heures de cours hebdomadaires. Pour le second, qui est arrivé très vite, elle 
a « cherché quelqu’un ». La personne avait mis une annonce à la boulangerie, elle avait 

                                                
30 Les réunions ont eu lieu les lundi 5, 19 et 26 mai 2008 de 19 heures 30 à 22 heures, à l'Inetop, 41 rue Gay-
Lussac, Paris 75005. 
31 Tous les prénoms ont été changés, le sexe des enfants n’est pas mentionné, ni la discipline précise dans les 
sciences sociales pour les trois universitaires, afin préserver l’anonymat.  
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environ 55 ans, « c’était une dame toute petite, elle s’est occupée de la maison et des 
enfants ». Ca a duré jusqu’à ce que le troisième naisse. Véronique travaillait alors à temps 
complet. Elle a déménagé pour une grande maison et elle a eu pendant 4 ans « quelqu’un à 
temps complet ». Elle était alors mariée avec quelqu’un « qui avait de l’argent » et qu’elle a 
quitté par la suite. Elle est alors venu vivre dans un cadre où il lui était possible de partager la 
garde des enfants avec le voisinage. C’est alors qu’est arrivée, par l’intermédiaire de gens 
qu’elle connaissait, une femme originaire des caraïbes, sans papier. Véronique raconte 
qu’embaucher une personne non déclarée était alors contre tous ses principes. Mais « la 
personne est arrivée avec toute une famille autour et un bébé entre ses bras », comme 
quelqu’un qui avait vraiment besoin de boulot. Cette personne, ensuite régularisée, est restée 
5 ans, puis a recommandé quelqu’un d’autre et plusieurs femmes du même pays d’origine ont 
ensuite successivement travaillé chez Véronique, jusqu'il y a deux ans où la dernière a pris sa 
retraite. Véronique s’occupe maintenant du ménage, « j’en ai ras le bol », dit-elle. La dernière 
femme de ménage en date était âgée, « elle faisait le ménage d’une façon qui ne me plaisait 
pas ». Je ne lui laissais aucune consigne écrite, elle ne savait pas lire. Elle ne suivait pas les 
consignes générales de toute façon. Elle ne m’a pas redonné l’adresse de quelqu’un.  
 
Nadège est maître de conférences en sciences sociales et ses recherches s’inscrivent dans une 
perspective féministe, elle a une petite cinquantaine, deux enfants de 19 ans et 16 ans, dont 
l’un ne vit plus à son domicile. Elle est séparée du père de ses enfants depuis 15 ans. Nadège 
qui dit « avoir horreur du ménage » utilise les services d’une association de femmes en 
réinsertion. Ce système d’emploi qui lui a été très favorable sur le plan fiscal lui permet 
également de ressentir moins de culpabilité, car cela la « dédouane d’être directement 
employeuse » et l’association offre aux femmes quelques avantages en termes de formation et 
d’organisation du travail (les clients sont sectorisés, le travail s’enchaîne). Elle utilise 
actuellement les services d’une « aide à domicile », 5 heures par semaine (au lieu de 6 quand 
elle avait ses deux enfants).  
 
Maité est traductrice et auteure pour la jeunesse. Elle travaille à domicile, ce qui, pense-t-elle, 
change la relation avec la femme de ménage. Elle a deux enfants de 21 et 16 ans, le premier 
ne vit plus à son domicile depuis un an et demi. « Mon mari a toujours été élevé avec une 
femme de ménage, dit-elle et je suis privilégiée car j’ai quelqu’un 9 heures par semaine ». 
C’est une femme qu’elle estime, avec qui dit-elle : « on fait le ménage ensemble, on fait la 
cuisine ensemble, on jardine ensemble ».  
 
Florence est psychiatre en libéral. Elle a une cinquantaine d’années, 3 enfants, dont l’aîné a 21 
ans et des jumeaux de 17 ans. La femme de ménage est une Tunisienne, la même depuis 21 
ans, ce qui crée « une sorte de proximité ». « C’est aussi la femme de ménage de ma belle 
soeur, de mes voisins, c’est elle qui connaît tout le monde ». Elle vient deux fois par semaine.  
 
Elsa est consultante en entreprise. Elle a 40 ans, n’a pas d’enfants. « J’ai vachement honte » 
dit-elle. Avec Rachida, sa femme de ménage, « on s’aime énormément », comme une 
« relation mère-fille ». Les parents d’Elsa sont pied-noirs, il y a toujours eu des nounous, des 
femmes de ménage à la maison, « sauf quand mes parents ont divorcé et que ma mère 
travaillait ». Elsa se définit comme n’étant pas féministe, au sens militant du terme, mais 
dotée d’une conscience de genre.  
 
Dominique travaille dans les RH depuis 15 ans, elle a 38 ans, est mère de 3 enfants, militante 
dans une association féministe et elle a une femme de ménage, environ 6 ou 7 heures par 
semaine, « quand elle vient ». Dominique n’a pas « horreur du ménage », elle aime bien 
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« repasser devant la télé », mais elle ne repasse pas les chemises de son mari. Elle a suspendu 
les heures de ménage à chaque fois qu’elle était en congés maternité ou au chômage. Elle se 
plaint que les femmes de ménage « la plaquent ». Ca défile, dit-elle, il y doit y avoir trop de 
boulot ». « Mes enfants, c’est le souk ». C’est elle qui recrute les femmes de ménage, « c’est 
mon boulot, dit-elle ». À quelqu’un qui lui fait remarquer qu’elle ne le fait peut-être pas très 
bien, elle répond : « mon boulot c’est le recrutement, pas la fidélisation. » 
 
À compléter, SVP 
 
PRÉNOM AGE PROFESSION STAT.  FAM. ENFANTS 
AUDREY 37 Maître de conférences Union libre 3 + 2 
VÉRONIQUE 60 Chercheure Divorcée 3 
NADÈGE 49 Maître de conférences Divorcée 2 
MAÏTÉ  Traductrice  

Auteure pour la jeunesse 
Mariée 2 

FLORENCE  Psychiatre en libéral  3 
ELSA 40 Consultante en entreprise Célibataire 0 
DOMINIQUE 38 Consultante en RH Mariée 3 
 
 
Pourquoi décider d’employer une femme de ménage ? La pacification 
conjugale 
 
La dimension de la « tradition » a été évoquée par plusieurs participantes. Le fait d’avoir été 
élevé avec des femmes de ménage ou des nounous durant l’enfance semble faciliter la 
décision. En ce sens, on peut dire que l’origine de classe est un facteur favorisant. La question 
d’employer un homme de ménage ne semble pas avoir traversé l’esprit des participantes au 
moment de la décision. Seule Nadège y fera allusion, durant la seconde séance, comme à un 
stratagème pour éviter d’avoir à s’interroger sur les relations entre féminisme et exploitation 
domestique.  
 
Pour Audrey et Véronique, la décision d’employer une femme de ménage découle de la 
charge de travail supplémentaire avec l’arrivée des enfants. Toutefois, Audrey par différence 
avec Véronique, décrit un couple égalitaire où les activités domestiques étaient, avant la 
naissance des deux derniers enfants, non seulement partagées, mais mieux maîtrisées par son 
compagnon que par elle-même. Le choix d’embaucher une femme de ménage s’est imposé 
car elle est « asphyxiée » et ne sait pas comment mener une maison avec autant d’enfants. 
Audrey se distingue du reste du groupe par le fait qu’elle s’estime incompétente dans les 
tâches ménagères. Elle apprécie de voir que c’est fait, « c’est clean », et n’a aucun problème à 
déléguer complètement quelque chose. « Mon temps est compté. Avant (la naissance des 
enfants), ça ne me dérangeait pas, une journée, on s’y mettait tous les deux. À la limite, c’est 
moi qui n’en faisais pas assez. Mon mec savait mieux que moi, ça collait bien avec mon idée 
féministe du couple… » 
Pour Dominique, les relations étaient égalitaires avant les enfants et sont devenus inégalitaires 
ensuite. « Tout à coup, tu changes ». Ce changement a commencé à se dessiner pour elle lors 
de son premier congé maternité, où « il n’y a plus que ça à faire (le ménage) ». Mais surtout, 
Dominique et Audrey décrivent « une vaste mécanique d’injonctions extérieures qui se met en 
place », depuis la sage-femme ou la PMI puis la maternelle où l’on entend dire « c’est bientôt 
l’heure des mamans ». « Les mecs sont repoussés » dit Audrey qui raconte que son 
compagnon, déjà père de 3 enfants d’une première union, et de ce fait plus compétent qu’elle, 
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s’est pourtant entendu dire par le médecin de la PMI : « Vous direz à la maman que… ». 
Comme il le lui faisait remarquer, le médecin a répondu : « C’est vrai qu’on a de mauvais 
réflexes ». De même, dans les milieux de travail, une femme pourrait dire « je vais chercher 
les enfants », un homme non. Dominique souligne qu’il n’est pas facile de « soutenir les 
regards culpabilisants de tous les personnels de la petite enfance » et d’assumer la position de 
la « mère indigne ». Ces témoignages des plus jeunes sur la permanence des stéréotypes de la 
maternité/paternité étonnent celles qui ont une génération de plus. 
 
« Vous direz à la maman… » peut être mis en écho avec le « tu diras à la femme de ménage 
… » formulé par certains conjoint. Cette délégation de la prescription évoquée avec humour 
est refusée par toutes : « On n’est pas porte-parole… » « Elle vient quand, la femme de 
ménage ? » demandent aussi certains conjoints… alors qu’ils connaissent très bien les jours 
de passage, ce qui est donc vécu plutôt comme une remarque déguisée sur le fait que la 
maison n’est pas propre, en désordre et que la responsabilité leur en est attribuée à elles.  
 
Florence  qui dit avoir « horreur du ménage », dit également avoir pris une femme de ménage 
pour éviter les conflits avec le père des enfants à un moment où elle était fréquemment en 
déplacements pour son travail. Pour les autres participantes, le choix d’employer une femme 
de ménage est lié à des considérations égalitaires dans le couple, qui sont amplifiées par 
l’arrivée des enfants, mais n’y trouvent pas leur origine.  
 
Nadège : « J’ai horreur des tâches ménagères ! Moi j’ai horreur des tâches domestiques. Je 
pense que j’ai eu une femme de ménage avant la naissance de ma fille. Je me vois enceinte 
ouvrir le frigo désert. La femme de ménage a été une réponse sur le fait qu’il n’en foutait pas 
une. Il s’agissait de résoudre la tension. »  
 
Elsa : « J’étais en couple et je ne voulais pas faire les tâches ménagères. Je suis 
obsessionnelle, tout doit être parfait. Si je me mets à récurer les chiottes, il doit le faire 
aussi ».  
 
Dans le cas de Maïté, la proposition de prendre une femme de ménage vient de son mari qui le 
lui a proposé car « il a toujours été élevé avec des femmes de ménage ». Si Florence et 
Nadège ont « horreur du ménage », tandis qu’Audrey s’estime incompétente, Dominique, 
Maïté, Véronique et Elsa, elles, aiment sinon le ménage, en tout cas, certaines tâches, comme 
le repassage ou le rangement, et il leur arrive de partager certaines tâches avec la femme de 
ménage. Elles ne se vivent pas comme étant non-expertes et ont un point de vue sur la qualité 
du travail effectué. Les participantes distinguent le fait de cuisiner des autres tâches 
domestiques. Cuisiner peut être un plaisir même pour celles qui n’aiment pas le ménage. Les 
corvées sont le gros nettoyage, toilettes et salle de bain, tout ce qui bouge de la poussière, le 
linge. Le repassage est une tâche déléguée qu’elles sont plusieurs à dire « ne pas savoir faire » 
et qui est la seule qui soit reconnue sans ambiguïté par toutes comme une compétence 
professionnelle. L’horreur du ménage n’est pas le critère le plus déterminant dans la décision. 
Les participantes s’accordent à penser avec Audrey que le critère du « temps compté » est 
plus important. 
Véronique (actuellement sans femme de ménage) : « C’est moi qui le fais, c’est difficile, c’est 
fatigant, combien de temps, ça me prend ? Alors que ça ne m’avait jamais travaillé… le fait 
de l’avoir fait… » 
 
La dimension de l’évacuation des conflits avec le conjoint apparaît comme le critère le plus 
partagé (à l’exception d’Audrey). Même si le conflit n’est jamais complètement éludé. 
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Dominique : « Même avec la femme de ménage, il reste toujours à faire – c’est très élastique, 
ça mon mec, il ne le voit pas. Il n’a pas compris que ça ne suffit pas. » Il reste donc une part 
de travail qui n’est pas partagé avec la femme de ménage, ce résidu est encore susceptible de 
faire conflit dans le couple. Dominique manifeste son ras-le-bol en faisant des « grèves du 
linge ».  
Dominique s’interroge : « Qu’est-ce qui se passerait si on arrêtait ? Rien ? sans doute… » 
Maïté : « Depuis un mois, je travaille énormément. Je laisse la place à mon mari. Il se 
retrouve à faire le marché, la cuisine. Hier on a mangé tartiflette à midi et purée le soir, je ne 
critique pas… Avant, il frappait à la porte : ‘je fais comment, c’est rangé où ?’ Maintenant, il 
a des initiatives. J’ai d’autres priorités. Il est ravi, je suis moins derrière son dos. Il va au 
supermarché sans demander la liste. Ca prend du temps la liste, il faut visualiser le Franprix... 
Maintenant, il fait le tour des placards, il voit s’il manque du café, qu’il faut en racheter… » 
Cependant, à d’autres moments de la discussion, Maïté décrit son mari comme 
particulièrement rétif au partage des tâches. Quand Dominique parle de la grève du linge, 
Maïté enchaîne : « Le mien (si je faisais la grève du linge), il allait au pressing ou il s’achetait 
des chemises. » Elle raconte aussi qu’il calcule les jours où la femme de ménage vient pour 
organiser des dîners. La femme de ménage range le lendemain, ce qui lui épargne d’avoir à le 
faire, alors que le rangement est sa part à lui dans leur partage des tâches. « Avec la machine à 
laver, il fait exprès de faire mal…. » Dominique commente : « Bien sûr… T’as jamais été 
stagiaire, t’as jamais cassé la photocopieuse ? »   
Quand elles s’absentent quelques jours ? « C’est pizzas et la salade d’il y a 15 jours est 
toujours dans le bac… », dit Dominique. 
Donc, finalement, on peut se demander si cela ne marcherait pas aussi bien avec un peu moins 
de zèle domestique. L’autre question étant de savoir si le partage des tâches n’est pas plus 
facile à négocier qu’on le croit… mais seulement une fois que les enfants sont partis (cf. la 
bonne surprise des initiatives du mari de Maïté ?)  
 
Finalement, le groupe s’accorde à penser que prendre une femme de ménage peut être une 
bonne solution pour apaiser les conflits dans le couple quand celui-ci unit une femme avec des 
aspirations égalitaires à un homme qui ne les partagent pas en ce qui concerne 
l’investissement dans les activités domestiques. La délégation des tâches domestiques à une 
autre femme participe donc de la construction d’un compromis pacifié entre féminisme et vie 
conjugale. Il n’y a pas nécessairement contradiction entre le fait d’être féministe et 
d’employer une femme de ménage. Maïté fait remarquer qu’on est, dans ce groupe, entre 
personnes « gentilles », « cool », « bonne employeuse », elle évoque sa belle-mère bourgeoise 
et, comme disait celle-ci, « ses petites bonnes ». ce qui fait dire à Nadège que le problème, 
c’est celui de l’exploitation : « Comment ne pas être comme ta belle mère ? » Il existe bien un 
contre-modèle à l’employeuse féministe : en l’occurrence, « la belle-mère » condescendante 
et sa propension à maintenir les bonnes « petites », c’est-à-dire dans une catégorie subalterne.  
Le problème à résoudre serait donc celui de l’exploitation.  
 

 

Comment ne pas être une exploiteuse ?  
 
L’argent 

 
À notre remarque : « la posture féministe cherche à émanciper les femmes de la fonction 
domestique », Nadège répond sans hésiter : « Mais aujourd’hui on les paye pour ça ». Le fait 
de payer, c’est à la fois l’acte qui reconnaît qu’il s’agit d’un travail (salaire = reconnaissance) 
et l’argument qui minimise l’exploitation. Le raisonnement est le suivant : Si on faisait le 
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même travail en tant qu’épouse, conjointe ou mère, on le ferait gratuitement, donc on se ferait 
plus exploiter que les femmes de ménage que l’on rémunère pour le faire.  
Et à la remarque complémentaire : « la posture féministe cherche aussi à émanciper les 
femmes des rôles professionnels stéréotypés donc y compris de la « fonction domestique 
professionnelle », Nadège répond : « aujourd’hui il y a beaucoup d’hommes de ménage », et 
ce bien qu’elle n’ignore pas qu’objectivement, ils restent minoritaires. 
 
Le thème de l’argent est évoqué plus amplement au début de la seconde séance comme une 
question importante parce que « compliquée ».  
 
Maïté : « c’est toujours les femmes qui m’ont dit » (sous-entendu le tarif horaire et le nombre 
d’heures réalisées que Maïté paie à la fin du mois, par chèque). Elle constate que sa femme de 
ménage « ne l’a pas augmenté », une façon de dire qui fait rire, alors qu’elle a augmenté des 
voisines qui l’emploient aussi. Maïté donne des étrennes (environ un mois en plus) et une 
petite boîte de chocolat, ce qui paraît beaucoup à certaines. Dominique : « je ne donne pas 
d’étrennes, je comprends pourquoi elles me quittent !! » 
Dans le cas de Maïté, la femme de ménage fonctionne comme une prestataire indépendante 
qui décide des tarifs et fait sa facture et Maïté est la cliente, ce qui tend à inverser la relation et 
à réduire le rapport de subordination employeur/employée.  
Véronique : « Un truc dont je ne suis pas fière, j’ai toujours payé les cotisations sur la base 
forfaitaire, tu leur fais une retraite au smic, car dans le cas du forfait les cotisations sont 
calculées sur une base « plancher », ce dont Dominique ne s’était pas rendue compte. Et 
Véronique d’ajouter : «elles ont de mauvaises conditions de travail car souvent pour gagner 
de l’argent, elles ont des emplois du temps éclatés et en plus les contrats sont précaires ». 
 
Nadège : « C’est pour éviter d’avoir à m’en occuper que je passe par une association qui gère 
le système, je ne veux pas le savoir, ça fait une corvée en moins. »  
 
Éviter d’être « patronne », éviter les ordres, éviter les conflits 
 
Nadège ne veut pas devenir « patronne », c’est ce que lui éviterait le recours à l’association 
d’insertion. Nadège essaie aussi de limiter au maximum « les ordres ». Le premier jour, elle 
dit ce qu’il y a à faire et quelles sont ses règles, quelques consignes, du genre : « si vous ne 
savez pas où ranger, vous laissez dehors ». Sinon, elle limite la prescription au maximum. 
 
Dominique : « Je dis mes priorités : cuisine et salle de bain d’abord. Le reste, si elle peut. 
Pour le repassage : les chemises de mon mari d’abord. Je n’utilise pas le sèche-linge, je lui dis 
de ne pas vider les machines… » 
 
Maïté, bien qu’elle dise que le fait qu’elle travaille à la maison, change beaucoup la relation 
en obligeant à plus de proximité relationnelle, voire affective, cloisonne soigneusement son 
espace de travail et celui de son employée et évite de la sorte de savoir ce qu’elle fait : « Je ne 
sais pas ce qu’elle fout. Après le café, elle bosse… ». 
 
Véronique : « Le boulot, elle le faisait pas bien. Je n’arrivais pas à lui dire. Il n’y avait pas la 
même complicité qu’avec les précédentes (…). Je n’arrivais pas à lui dire. (question : 
Pourquoi ?) Je lui avais dit, mais elle résistait. Tans pis, cela ne mettait pas la maison dans un 
état épouvantable. J’avais envie de mettre de la distance. Ca passait à côté. Elle était fatiguée, 
usée. Elle avait des ennuis. Elle vivait avec un neveu qui avait dû faire du téléphone rose. Elle 
s’est retrouvée avec une facture… elle ne comprenait pas… il fallait lui expliquer… C’était 
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différent d’avec la première, où il y avait un échange, un vrai partage d’expérience, qui elle 
était professionnelle, super clean.  
 
Nadège : « Il y avait une femme de ménage qui venait avec des enfants. Je n’arrive pas à lui 
dire. Je ne peux pas lui dire de ne pas venir avec ses enfants… » 
 
Nadège : « À la limite, ce n’est jamais moi qui me rends compte que ça ne va plus. Ma sœur 
vient  et dit : « Mais tu as toujours une femme de ménage ? T’es sûre qu’elle bosse ? » Il y a 
un cycle de la femme de ménage en association. Elle démarre très très fort. Passée la 
deuxième année, ça va en se délitant… c’est une accumulation, comme c’est pas fait à fond, 
ça vient d’un coup… Mais je n’ai jamais eu besoin de le dire… Il y a toujours une occasion, 
les vacances, et à la rentrée, elle a pris d’autres personnes, je demande quelqu’un d’autre… 
On doit remplir une évaluation, je ne dis jamais rien… sauf une fois, parce qu’elle ne voulait 
rien faire en hauteur, tout était trop haut, ça dépassait plus la hauteur des yeux, elle s’arrêtait 
là, ce n’était pas possible…. 
 
Si la délégation domestique sert à réduire de façon efficace le conflit avec le conjoint, le 
conflit autour des tâches ménagères menace toujours de réapparaître dans la relation avec la 
femme de ménage. Mieux vaudrait parfois que le travail soit mal fait plutôt qu’il soit source 
de conflit avec l’employée, de travail supplémentaire (prescrire, chercher comment dire au 
mieux sans froisser) ou de compromission dans le rôle de patronne. Pour Nadège, cette 
difficulté est en partie surmontée par le recours à la médiation par l’association qui « cadre » 
la relation (avec comme contrepartie une faible latitude laissée aux « arrangements »). Pour 
Véronique, concernant la dernière femme de ménage, le conflit est résolu par le fait qu’elle 
passe à la fois « derrière » et au-dessus et jugule son irritation par un certain fatalisme (tant 
pis, la maison n’est pas dans un état épouvantable).  
 
 
Le groupe, à l’exception d’Audrey, s’accorde aussi sur une stratégie discrète concernant la 
« vérification » du travail fait. Quand l’une est présente et occupée à son propre travail, 
pendant que l’employée domestique travaille, elle ne peut parfois s’empêcher de se dire : 
‘mais elle en met du temps pour faire cette pièce’. Ou quand il y a un bruit bizarre  : ‘tiens, 
mais elle a pas cassé quelque chose’ ? » Pourtant, ce n’est qu’une fois l’employée partie que 
la plupart vont vérifier ce qui est fait… Maïté: « J’ai énormément de mal à le dire… Ben, elle 
apprécie pas trop. Dès qu’elle est partie, je vais vérifier. C’est moyennement fait. » 
Ou bien elles se débrouillent pour faire leur requête sous une forme acceptable (sans avoir à le 
demander), par exemple : « vous n’avez pas eu le temps de faire la poussière, n’est-ce pas ? » 
Nous nous sommes d’abord demandé si l’apparente réticence à prescrire ou à contrôler 
ouvertement était une défense féministe. Ce qui a donné lieu, lors de la dernière séance à une 
discussion où Véronique, en particulier, a insisté sur le fait que les employées résistent elles 
aussi à ce qu’on leur prescrive le travail, la prescription étant vécue, selon elle, comme « une 
mise en cause de leurs compétences ». Face aux résistances professionnelles, des compromis 
sont établis. Dominique : « Les produits ménagers bio, on a essayé, elle n’en veut pas, ça 
nettoie moins bien, il faut frotter plus, ça prend beaucoup plus de temps…. ». 
 
Les conflits sont également évités par le truchement d’une division du travail qui épargne aux 
employées de commettre certaines erreurs redoutées ou de générer des situations 
d’agacement.  
Maïté : « Je m’occupe du linge, je mets le linge dans la machine. Je suis très maniaque, je ne 
veux pas que les affaires soient abîmées (allusion à ce qui peut déteindre, se feutrer, etc.) ». 
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Dominique : « Le rangement, je ne veux pas courir après un saladier ! » 
Certaines tâches sont prohibées car elles sont jugées ne pas faire partie du travail de 
l’employée. 
Florence : « Les enfants étaient assez bordéliques. Interdit de ranger la chambre des enfants ». 
Toutefois, il existe de fréquentes dérogations aux principes.  
Maïté : « Je fais toujours mon lit…. Mais il arrive… oui, elle change les draps. »  
Nadège : « Y’a un moment, j’ai du passer un cap… Avant je ne le déléguais pas, je rangeais 
les sous-vêtements… maintenant… » 
 
Le « profil » de l’employée : ni trop haut, ni trop bas 
 
La relation que décrivent les participantes est caractérisée par une forte asymétrie en rapport à 
la nationalité, à l’origine sociale, au niveau d’éducation, à la génération (beaucoup des 
employées évoquées sont plus âgées que leurs employeuses).  
Audrey est la seule à n’avoir pas mentionné spontanément « l’origine » de sa femme de 
ménage32. Toutes les autres participantes ont parlé de femmes venant de pays du tiers-monde 
ou de pays européens plus pauvres que la France : le Portugal et la Pologne. Aucune n’a parlé 
d’une femme de ménage française.  
Les femmes employées par l’association de Nadège sont en « réinsertion » avec de gros 
problèmes socio-économiques. L’employée caribéenne de Véronique n’avait pas de papiers. 
Bien que celle-ci ait maintenant obtenu sa régularisation, et qu’elle ne travaille plus pour 
Véronique, il semble que son statut reste modeste : « Je lui file tous mes vêtements ». Ici 
l’asymétrie est aussi doublée d’une relation de gratitude : « je l’ai sauvée ».  
Toutes les participantes ont un niveau de formation très élevé. Certaines de leurs employées 
domestiques sont analphabètes, ne peuvent pas lire de consignes écrites.  
Toutefois, cette asymétrie semble, jusqu’à un certain point, jouer comme un facteur facilitant 
pour supporter la relation de patronne/employée domestique. On peut opposer de ce point de 
vue, la situation des femmes qui, comme le dit Véronique, « ne pourront jamais rien faire 
d’autre » avec le cas d’une Polonaise qui avait un diplôme d’opticienne ou celui d’une 
Burkina qui était professeur d’histoire. L’opticienne, selon Dominique, « n’était pas super 
bonne en ménage ». Je me sentais mal qu’elle fasse du ménage », dit Nadège à propos de la 
professeur d’histoire, « c’était génial pour les enfants… mais je me suis débrouillée pour lui 
trouver autre chose, je crois qu’elle a eu un poste de pion ».  
 
Lors de la seconde séance, la discussion fait apparaître que la femme de ménage de Maïté 
était couturière dans son pays. « Elle m’a appris à coudre et à couper ». Quand il n’y a plus de 
ménage à faire, souvent elle coud, elle coud des pantalons. Dominique fait remarquer en riant 
qu’à payer la couture au prix d’une heure de ménage, Maïté est super gagnante… À ce 
moment-là, la discussion bifurque étrangement sur l’évocation de romans dont l’héroïne est 
une bonne à tout faire, en particulier un roman de Mary Wesley où la patronne demande à la 
femme de ménage d’être mère porteuse. Finalement, si l’on associe les deux discussions, celle 
sur les employées domestiques trop qualifiées et celle qui lui succède sur les romans, qui 
apparaît comme une forme de défense, une mise à distance, on peut se demander si ce qui est 
en jeu n’est pas la difficile question de savoir, non pas seulement où se trouve la limite de ce 
qu’on peut demander – de la couture, être mère porteuse – mais d’une certaine manière à 
qui on peut le demander. Quel est le profil de l’employée qui ne culpabilise pas son 
employeuse ? Quel profil d’employée ne fait pas d’elle une vile exploiteuse ?  
 
                                                
32 Lors de la dernière séance (restitution), comme on lui faisait remarquer, elle racontera que son employée lui a 
un jour demandé : « Pourquoi vous ne m’avez jamais demandé d’où je viens ?  (du Magreb).  
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Notre question initiale était : Quelle tâche peut-on légitimement demander de faire ? Elle se 
déplace : Quelle tâche peut-on légitimement demander à qui ?   
 
Elsa raconte « quelque chose qui s’est passé entre les deux séances » et a, selon elle, un 
rapport avec le groupe de discussion. Sa famille a une maison de villégiature et elle en décrit 
le principal propriétaire, son père, comme « un maniaque complet » qui fait tout. Les 
« autres » prennent quelqu’un 2 heures pour nettoyer la maison avant de partir. La personne 
qui vient habituellement est décrite comme une Marocaine « très émancipée ». Mais la 
dernière fois, elle n’a pas pu venir et c’est sa sœur qui a fait le travail à sa place. Il a fallu aller 
la chercher dans un village éloigné et elle est arrivée, ne parlant pas bien français, voilée et 
accompagnée de sa petite sœur de 8 ans, à la fois pour l’aider à communiquer et « sûrement » 
pour « la surveiller ».  « Tout dépend de la personne et de la façon de vivre », commente Elsa. 
Elle ne pouvait pas supporter de demander à cette femme qui incarnait pour elle 
« l’enfermement total» ce qu’elle demandait sans problème à sa sœur « émancipée ». Comme 
si, dans le cas présent, trop d’asymétrie rendait l’intrication des rapports sociaux de race, de 
classe, de sexe insupportable, brisant la possibilité d’établir une relation sur des bases 
moralement acceptables pour Elsa, alors même qu’elle se demande par ailleurs si sortir du 
village, voir des gens, ne serait pas quand même pas profitable à la « sœur voilée ». 
 
Une « professionnelle » 

 
 
Maïté : « Je pense qu’elle gagne mieux que moi. La traduction, c’est très mal payé, quand 
c’est facile, c’est rentable, mais parfois on y passe beaucoup de temps, c’est pour ça que je 
considère que c’est un vrai travail de faire le ménage ». Cette remarque est importante : au-
delà du salaire, les participantes s’accordent à reconnaître le travail domestique rémunéré 
comme un vrai travail, la reconnaissance de sa dignité intrinsèque participant de la lutte à 
mener contre « l’exploitation ».  
 
Maïté : « C’est un métier comme un autre. Il y a des nanas, j’en suis sûre, qui s’éclatent à faire 
le ménage (point de vue minoritaire dans le groupe). Elle nuance aussitôt : « Bien sûr, j’irai 
pas jusqu’à dire ‘quand je serai grande, je serai femme de ménage’ ». « C’est pas forcément 
dégradant, c’est fatigant, c’est du temps » ajoute quelqu’un. 
 
Florence distingue très nettement le travail de la femme de ménage de la fonction des « jeunes 
filles », recrutées pour s’occuper des enfants sur des « compétences dans le lien », « jeunes, 
joyeuses  » et non sur des savoir faire domestiques. Véronique a évoqué à plusieurs reprises, 
le cas d’une des employées domestiques qui a travaillé chez elle et qui revendiquait « une 
expertise ménagère », considérait qu’elle exerçait un métier à part entière, à partir duquel elle 
pouvait donner son point de vue sur la façon de faire, prendre des initiatives, ce que 
Véronique appréciait beaucoup et n’a pas retrouvé par la suite. « Il n’y avait plus la même 
complicité », dit elle.  
Audrey :  « J’ai un niveau d’exigence bas au départ », dit-elle. « Elle m’étonne, il n’y a pas 
longtemps elle a proposé de vider tous les placards pour les nettoyer, une autre fois de ranger 
le sous-sol. Je n’en revenais pas, une fois rangé, cela devenait une vraie pièce. En fait, dit-elle, 
c’est l’employée domestique plus âgée et plus expérimentée qu’elle qui lui apprend à tenir 
une maison, qui en sait « le plus long » et, finalement, qui s’auto-prescrit le travail. Audrey est 
donc dédouanée d’avoir à demander quoi que ce soit…  
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Des remarques de Véronique et d’Audrey, qui toutes deux décrivent favorablement des 
situations où l’employée à un niveau élevé d’expertise domestique, on peut déduire que celui-
ci n’est pas seulement un gage d’efficacité mais aussi qu’il tendrait à faciliter la relation des 
deux côtés – pas besoin de prescrire ou de se faire prescrire – et la rendrait plus égalitaire, 
chacune ayant son domaine d’expertise, son métier. Même si dans la dernière séance, Audrey 
ajoutera : « Elle aurait préféré faire un autre boulot. Si elle était resté en Algérie, elle n’aurait 
pas fait ce travail. Elle investie beaucoup sur la scolarité de ses filles, elle me parle de ce 
qu’elles font, le seul sujet où elle me considère comme experte. Cela me déculpabilise que ça 
s’arrête à elle. » 
 
 
Des pratiques de réciprocité 
 
Elsa : « On sent bien qu’elles ont besoin de nous voir. Seule, c’est pas rigolo. Elles sautent sur 
l’occasion. »  
Plusieurs participantes décrivent des stratégies de réciprocité. C’est le cas du café fait et servi 
par l’employeuse. Certaines ne le font pas et ne se verraient « pas du tout le faire » (Nadège) 
ou bien ce rite a lieu avec la belle fille aînée comme dans le cas d’Audrey. Parfois, le café est 
servi, mais il n’est pas partagé, parce que l’employeuse a du travail : je lui pose son café sur la 
planche à repasser et je m’en vais dans mon bureau (Maïté). L’employée domestique de 
Dominique ne prend pas le café, « cela lui donne des tachycardies ». Le temps du café est un 
temps d’échange, de discussions informelles.  
 
Maïté et sa femme de ménage partagent certaines activités ensemble – couture, cuisine, 
jardinage - et se font des cadeaux, elle raconte que celle-ci lui a rapporté des vêtements de 
chez une personne qui travaille dans la mode. « J’adore cette femme », dit alors Maïté. On 
verra plus loin que certains cadeaux ont été moins appréciés.  
 
Elsa et sa femme de ménage en sont à un stade de confiance où elles peuvent même se rendre 
les cadeaux qu’elles se font quand il ne leur plaise pas, on verra plus loin qu’un « cadeau » 
pourtant, a mis Elsa particulièrement mal à l’aise. Elsa tend à réduire l’impact de la relation 
patronne-employée en s’efforçant de mettre la main à la pâte, mais de façon plus 
occasionnelle que dans le cas de Maïté, comme dans la situation où elle a demandé à la 
femme de ménage (marocaine) de servir dans un baptême qui réunissait une quarantaine de 
pieds-noirs. Il semble que l’origine des convives rendait la situation plus servile. Motif d’un 
premier refus qu’Elsa a réussi à transformer en acceptation en proposant qu’elles serviraient 
toutes les deux ensemble. Toutefois, il n’est pas toujours facile de comprendre et d’évaluer 
pourquoi une tâche est vécue comme plus pénible ou servile que d’autres. Elsa décrit une 
situation où elle est obligée de prescrire une activité qui manifestement est vécue comme une 
corvée par son employée et qu’elle ne ferait pas de sa propre initiative : faire les cuivres et 
particulièrement la poignée extérieure de la porte, parce que, selon Elsa, ce serait faire un 
travail « somptuaire » et non simplement utile. Elsa laisse ainsi soupçonner qu’elle comprend 
qu’un travail « somptuaire » pourrait être un travail humiliant. La discussion met au jour une 
hypothèse supplémentaire : ce n’est peut-être pas parce que la poignée de porte est en cuivre, 
que l’employée répugne à la nettoyer spontanément, mais parce qu’elle est située à l’extérieur 
de l’appartement et qu’ainsi des personnes peuvent la voir travailler dans l’activité 
dévalorisée de « femme de ménage », ce qui redoublerait l’humiliation.  
 
Des relations affectives 
 



 24 

Elsa : « Pour régler la question de l’exploitation, on introduit un rapport de famille, ce qui 
évite la culpabilité ». Elsa est la seule à nommer par son prénom sa femme de ménage33. Elle 
décrit une relation très étroite et affective. « Quand elle me dit, ton canapé, il est pourri, je 
l’écoute », ce qui a pour effet de beaucoup surprendre les autres participantes. Nadège 
commente : Ah, mais ce n’est vraiment pas la même relation ». « Elle a mal aux épaules, son 
avenir m’inquiète, elle a 54 ans, mais elle est abîmée, je lui cherche du travail pas trop dur », 
poursuit Elsa. Elle évoque, sans trop préciser, « une certaine prise de pouvoir sur son 
espace », avant de dire : « Elle fait comme moi. Si je fais des travaux dans ma salle de bain, 
elle en fait aussi, ça me culpabilise… ». Quelqu’un s’exclame avec une sorte d’effroi : « Oh 
elle s’identifie à toi ! Mais moi, je trouverai ça très inquiétant ! ». Ce mimétisme étant alors 
perçu comme quelque chose de menaçant… (pour qui ? pour quoi ?) Quelqu’un demande 
pourquoi fait-elle cela ? Elsa répond que ce sont des travaux que chacun repousse toujours, on 
a besoin d’une impulsion pour le faire, dit-elle, donc finalement c’est bien. Puis : « Elle fait ça 
aussi pour lutter contre les mêmes choses que moi, lutter contre l’asservissement. Elle me 
compare aussi souvent à son fils. Alors quand elle met mes petits coussins sur mon lit, alors 
qu’ils sont tout le temps partout, ça m’attendrit… Si c’est maman… alors, il n’y a plus de 
problématique d’asservissement ». 
 
 
Pas de culpabilité ? 
 
Nadège : « je n’ai aucune culpabilité pour ne pas faire un travail que je n’aime pas. Quand elle 
n’est pas là, je ne le fais pas… La culpabilité est arrivée parce que j’ai rencontré des femmes 
formidables, touchantes et parce que ça ne se passe pas toujours bien ». 
 
La culpabilité n’est pas complètement absente, on peut la saisir dans une tournure de phrase 
ou une remarque en passant, mais d’une manière générale, elle s’exprime de façon modérée 
au regard d’autres témoignages (voir annexe 2), mais elle est évoquée plus fortement à propos 
de certaines situations de gène. 
 
Nadège exprime une culpabilité à travailler chez elle quand la femme de ménage est là. 
« C’est par rapport à nos métiers (tâches intellectuelles), les enfants ne comprennent pas que 
c’est du travail. Ils me voient prendre un livre, ils me parlent, ils ne comprennent pas que je 
travaille ».  
« Je veux lire un bouquin, je suis gênée. » dit une autre personne. Quelqu’un reprend dans le 
groupe : « Je ne m’installerai pas pour lire le journal ». Donc, il est sous entendu que pour la 
femme de ménage, comme pour les enfants, le travail intellectuel n’en serait pas un ? 
Curieuse inversion : habituellement, ce sont les tâches domestiques qu’on considère comme 
du non travail, alors que tout le groupe tend à valoriser l’activité des employées domestiques 
comme relevant d’un vrai travail. Comment interpréter cette gêne ? Alors, est-ce parce 
qu’elles sont des femmes qu’elles ne peuvent pas lire un livre devant la femme de ménage ?  
 
L’étrangère dans la maison 
 
 
Dans la deuxième séance, Véronique revient sur une relation ancienne avec l’une des 
premières personnes qu’elle a employées. Elle a, à l’époque, profité d’un déménagement pour 

                                                
33 Dans la dernière séance, Audrey désignera son employée par son nom : Madame X, dont on peut déduire que 
c’est ainsi qu’elle s’adresse aussi à elle.  
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se « séparer » de cette femme qui réalisait à la fois des tâches ménagères et gardait ses 
enfants.  
C’était une femme isolée, dira-t-elle d’abord, dont la solitude faisait qu’elle vivait sa vie à 
travers la vie de la famille de Véronique. Sa solitude, ça m’arrangeait… Elle nuancera ensuite 
ce premier tableau en disant : « Mais ce n’est pas vrai ! Il y avait un homme avec qui elle 
vivait. Cet homme est mort, elle m’en a voulu de n’être pas allé à son enterrement ». « C’était 
lourd, c’était pesant » dit Véronique pour qualifier son vécu de la période durant laquelle cette 
femme travaillait encore chez elle, mais savait déjà qu’elle « ne suivrait » pas après le 
déménagement. Ce qui était oppressant, dira Véronique en réponse à nos questions, c’était de 
« me sentir plus ou moins pas gentille de ne pas l’emmener, de ne pas poursuivre une relation 
qui a duré 10 ans. De ne pas lui donner toute la reconnaissance, de me séparer d’elle. »  
Mais en même temps, « se séparer d’elle », « ça me soulageait ». Comme on fait remarquer à 
Véronique, que ce n’était pas seulement le temps de la séparation qui avait du être lourd, mais 
quelque chose qui avait aussi motivé son désir de séparation, elle dit :  
« Elle était tout le temps à valoriser ce qu’elle avait fait. Elle adorait mes parents, mes beaux 
parents… Elle m’en voulait. Elle n’a pas apprécié de ne pas avoir mon troisième enfant en 
nourrice, comme les deux précédents, elle avait vécu ça comme une première trahison ».  
Nous faisons remarquer à Véronique qu’elle insiste sur l’attachement aux parents et beaux 
parents, mais pas sur l’attachement avec les enfants. Nous nous demandons, sans le formuler 
ouvertement, si la culpabilité et le malaise de Véronique n’étaient pas en lien avec le fait de 
rompre le lien d’attachement de cette femme avec des enfants dont elle s’est occupée pendant 
10 ans, ce qui pourrait passer pour cruel. Véronique raconte alors l’histoire suivante : 
Longtemps après, l’employée domestique lui a raconté que lorsque Véronique partait de la 
maison, son aîné qui « n’était pas bien vieux » pleurait tout le temps et quand elle rentrait, 
Véronique demandait si cela s’était bien passé : ‘oui, oui’. En réalité, l’enfant ne se calmait 
pas et pleurait très longtemps. Je comprends dit Véronique, qu’elle ne disait rien, parce 
qu’elle avait besoin de ce boulot, mais si j’avais su… j’aurai pu expliquer autrement à 
l’enfant… C’est à ce moment-là, qu’il revient à Véronique que l’employée ne vivait pas seule. 
« C’était quelqu’un de pas clair… une image qui s’embrouille un peu, une personnalité qui ne 
se laisse pas saisir… ».  
Cette discussion se situe dans la dynamique du groupe après l’évocation des bonnes à tout 
faire comme héroïnes de roman, et l’histoire de Véronique fait apparaître quelqu’un avec une 
épaisseur psychologique, des motifs qui échappent,  et qui construit finalement une présence 
qui « pèse », « une sorte d’emprise », dit Véronique.  
 
« Célibataire ou pas célibataire, on veut bien d’une femme de ménage, mais surtout qu’elles 
fassent leur vie ailleurs que chez nous » dira une participante. 
 
Dominique : « Je l’ai ressenti avec les baby sitters. J’ai eu des au pair. En fin d’année : 
vivement qu’elle parte ! Avoir un adulte chez soi, ne pas regarder ce qu’on veut à la TV. Je 
me sens jugée par les baby… Je veux être la mauvaise mère que je veux. » 
 
Maïté : « Les choses se sont inversées. C’est pas moi qui a le pouvoir. C’est presque sa 
maison. Elle me demande tel type de produit ».  
Maïté, après avoir dit en début de séance qu’elle partageait beaucoup de choses avec sa 
femme de ménage, « on cuisine ensemble, on jardine ensemble, on prend le café », ajoute : il 
y a quand même des choses qui me gênent. Par exemple, dans la chambre de mon fils, il avait 
des nounours (on comprend que comme il est maintenant adolescent, il les a dans un coin, 
moins visibles), systématiquement elle les remet (alignés) sur le lit.  
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Tous les ans, elle va au Portugal, elle ramène des trucs, la dernière fois une assiette de 
porcelaine… un truc très moche. Dans ma cuisine, il faut savoir que j’ai une œuvre d’art, faite 
par une copine, enfin, on en pense ce que l’on veut… Elle dit : « Ca, on l’enlève (et elle met 
l’assiette portugaise à la place). Qu’est-ce qu’on fait ? On a remis notre… On a fini par se 
débarrasser de l’assiette. Une autre fois, c’est une petite Fatima pour porte-bonheur, c’est très 
laid. Elle impose que ça soit visible. Elle trouve ça beau. C’est pour marquer son territoire. » 
 
Elsa : « Elle déplace les meubles quand je ne suis pas là. Comme si elle voulait me montrer 
qu’elle est venue. Genre cadeau. Une fois, elle me dit qu’il y avait une surprise pour moi dans 
la pièce à côté…. Je vais voir : il y avait un bébé sur le lit…. Bon, je n’ai pas d’enfant… Il 
fallait s’occuper du bébé tout le temps où elle faisait le ménage. »   
 
Audrey : Parce que moi, la personne est très invasive. J’avais fait une liste théorique, ça, ça et 
ça, mais à échelle réduite. Elle a dit : il y a aussi ça, ça et ça. Je n’y avais pas pensé. Le matin, 
il y avait le fait de devoir débarrasser la table du petit-déjeuner, j’essayais de faire en sorte 
que ça soit fait avant qu’elle arrive, retirer les casseroles de l’évier, de temps en temps, elle 
me voyait courir pour le faire. Elle m’a dit que ce n’était pas la peine. Elle a gagné. Elle a 
défini le territoire. J’en suis réduite à avoir des limites de temps. Il ne faut pas que je sois en 
retard. C’est la seule limite qu’il me reste (sous-entendu, tout le reste est décidé par la femme 
de ménage). Par exemple, mon linge… c’est comme une colonie de vacances, il y a un effet 
d’échelle, mais mon linge là-dedans, je ne sais même pas où il est… En plus, c’est moi qui ne 
sait pas bien faire la lessive, qui rétrécit tout… Ce qu’il me reste : je fais des tas, tous les soirs, 
je fais 7 tas, je suis la seule à savoir à qui appartient chaque vêtement.  
 
Cette discussion revient à la deuxième séance. 
 
Dominique : « Elle met les coussins comme j’aime pas (sous-entendu : bien symétrique) ». 
Dominique évoque une autre femme de ménage qui mettait « tous les bibelots au cordeau, les 
4 trucs aux 4 coins ».Ou bien, dit Maïté : « le plaid sur le canapé, elle le plie. Ca m‘énerve. 
Dès qu’elle est partie, je le remets ouvert… » 
 
Pourquoi les femmes de ménage font-elles ? Parce qu’elles font comme elles feraient chez 
elles, dit Maïté, ou « pour que leur passage se voit. » 
 
Pourquoi les employeuses laissent-elles faire et ne disent-elles rien, alors que cela les énerve ?  
Elsa : « C’est fait avec vachement de soin, avec de la conscience professionnelle. C’est 
attendrissant… Elle cherche à mettre sa pâte esthétiquement chez moi ».  
 
Audrey : J’avais une banquette, elle trouvait le tissu pas joli, j’étais un peu angoissée de ce 
que ça allait donner, mais elle m’a apporté un super tissu (oriental), on l’a adopté. Je voudrais 
bien que ça ne se reproduise pas. Est-ce que ça ouvre une porte ? C’est quand même chez 
nous. 
  
 
 
Discrétion ou dépersonnalisation ?  
 
Nadège : « Je voudrais que cela soit fait comme je voudrais mais sans lui dire ».  
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Cette formule assez radicale résume bien la teneur des attentes de chacune. Il ne faudrait pas 
avoir à prescrire : « Si je dois décomposer les tâches avant qu’elle le fasse, c’est du travail en 
plus ».  
Véronique : « Ce que je voulais, le quotidien du travail : que ça soit fait sans moi et qu’à la 
limite, je ne le vois pas… » 
 
En matière de transparence, Nadège et Véronique décrivent des stratégies d’évitement : partir 
avant que la femme de ménage n’arrive, pour n’avoir pas besoin, ni de discuter avec elle, ni 
de lui prescrire le travail, ni d’être en train de se demander ce qu’elle fait ou encore de 
culpabiliser d’être en train de faire une tâche intellectuelle (comme lire un livre qui apparaît 
comme « ne rien faire ») pendant que l’employée fait le ménage. 
 
Le travail doit donc être invisible pour être réussi, la femme de ménage doit se substituer à 
son employeuse, deviner comment celle-ci ferait. Nadège estime avoir actuellement 
l’employée parfaite, très discrète, elle remet chaque objet à sa place. Elle est « transparente ». 
« Elle remet à l’identique. Sûrement… ça prend plus de temps… ». Ce travail discret qui 
implique pour être bien fait de ne pas répondre à une demande ou à une prescription, mais de 
savoir quoi faire et comment le faire. Cette exigence de transparence est en contradiction avec 
la reconnaissance du travail et expose aussi les employeuses à ne pas trouver la forme 
adéquate pour exprimer des critiques quand elles en ont. De plus, la discrétion requise n’est 
pas toujours obtenue et fait même l’objet d’une résistance de la part de l’employée 
domestique qui se visibilise à travers des objets qui portent la marque de ses propres goûts 
esthétiques, de sa culture. Ce faisant, elle « marque son territoire » disent encore les 
participantes.  
 
Ce qui les visibilise dans ce cas de figure, c’est la « faute de goût » et donc ce qui est mis en 
échec c’est aussi toute la stratégie de l’employeuse pour réduire l’asymétrie sociale et 
culturelle qui se retrouve ici exprimée dans un jugement esthétique qui oppose le beau dont on 
peut juger (l’œuvre d’art) et qui reste relatif au laid qui relève d’un constat sans appel (c’est 
moche) puisque, dans l’enquête, on est entre gens de même classe censés partager le même 
type de style de vie et de valeurs (femmes occidentales très qualifiées). 
 
Commentaire 
 
Dans La société décente, Margalit évoque « ‘la poudre à disparaître’ que l’on répand pour 
ainsi dire sur les Arabes des territoires occupés qui travaillent en Israel – une poudre qui les 
rend invisibles : ‘Un bon Arabe doit travailler, pas être vu’ ».  Ici, le territoire n’est pas 
indûment occupé – « on est quand même chez nous ». Pourtant, pour que le travail soit 
apprécié, la personne qui le fait doit également disparaître. Margalit utilise d’ailleurs lui aussi 
la terminologie de la « transparence » pour parler de la relation humiliante à l’indigène.  
Le travail domestique, on le sait, pour être bien fait ne doit pas se voir et ne pas gêner la vie 
quotidienne des personnes qui en bénéficient, sinon, il est raté. On sait aussi que cette 
caractéristique discrète du travail domestique a pour conséquence qu’il ne se voit que quand il 
est mal fait – saladier perdu, vêtements feutrés, moutons sous le lit qui n’échappent pas à la 
vigilance des expertes (Véronique ou Maïte, par exemple), mais que ne voient pas Nadège ou 
Audrey. Il est à noter que cette absence de critères experts pour juger le travail n’entrave pas 
la reconnaissance sur le versant du jugement d’utilité : « c’est clean », aux yeux d’Audrey, 
cela ne dérange rien, aux yeux de Nadège. Ce qui est jugé primordial étant ne « n’avoir pas à 
le faire » : « je n’ai aucune culpabilité pour ne pas faire un travail que je n’aime pas. Quand 
elle n’est pas là, je ne le fais pas… » 
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Les participantes confirment donc à leur façon que l’usager du travail domestique apprécie 
particulièrement le savoir faire discret des employées domestiques.  Toutefois, leurs propos 
mettent en évidence un point important : non seulement le travail doit disparaître, mais la 
personne physique des employées avec. « On attend des serviteurs, écrit aussi Margalit, qu’ils 
fournissent l’effort nécessaire pour que leurs maîtres les ignorent aisément et en toute sécurité 
(op. cit, page 102). » C’est ce à quoi parvient l’employée appréciée par Nadège : la 
« transparence ». Cette transparence est le résultat d’une combinaison entre le savoir-faire de 
l’employée et l’absence de Nadège au moment où celle-ci travaille. On peut toutefois se 
demander si ce succès n’est pas à mettre en relation avec l’usure que Nadège mentionne 
également : « Il y a un cycle de la femme de ménage en association. Elle démarre très très 
fort. Passée la deuxième année, ça va en se délitant… » Comme le souligne Elsa : « On sent 
bien qu’elles ont besoin de nous voir. Seule, c’est pas rigolo. Elles sautent sur l’occasion. » 
 
Dans les relations de plus longue durée, il apparaît que la présence et les expressions de la 
personnalité de l’employée provoquent de la gêne. Selon les différents récits, elles peuvent 
être vécues comme une menace d’envahissement (« la personne est invasive », « c’est quand 
même chez nous » - Audrey) ou de fusion-confusion (cf. la réaction de Nadège aux travaux 
mimétiques de la femme de ménage d’Elsa), voir comme un poids qui génère un malaise 
diffus (Véronique). Or, on ne peut pas dire que le désir que l’employée disparaisse en tant 
que personne humaine soit le fruit d’une volonté de l’humilier, de la rabaisser ou de la 
soumettre, comme on l’interprète généralement dans les analyses classiques de la relation 
entre maître et domestique, ou entre colon et colonisateur.  Je ne reviens pas sur l’ensemble 
des dispositions prises par les participantes pour ne pas « exploiter » les employées 
domestiques et reconnaître une dignité à leur travail à rebours du sens commun (« ce n’est pas 
dégradant »)34.  
Le matériel recueilli suggère que la difficulté psychologique que soulève une présence trop 
personnalisée de l’employée est en lien avec leur appropriation de l’espace domestique, du 
« chez soi » et non avec le rejet de la personne en tant qu’être humain. Ce rejet fait l’objet 
d’un souhait voire d’une nécessité, mais il n’est pas une finalité en soi, plutôt une 
conséquence de la difficulté que génère le fait qu’une « étrangère » appose des traces 
personnelles dans l’intimité du foyer et transforme « la forme de vie » que celle-ci exprime 
pour la « maîtresse de maison » (« on veut bien d’une femme de ménage, mais surtout 
qu’elles fassent leur vie ailleurs que chez nous »).  Les employées voudraient « marquer leur 
territoire ». On peut entendre cette métaphore, à un premier niveau, comme particulièrement 
péjorative : comme si les employées domestiques étaient des animaux. Mais on peut aussi 
penser que « le territoire » renvoie, pour l’employeuse également, à des dimensions vitales et 
archaïques qui ont à voir avec la préservation de sa propre intégrité. Les fantasmes de menace 
d’intrusion et de confusion sont en effet clairement exprimés.  
Quoi qu’il en soit, les participantes signifient qu’elles constatent l’expression d’une 
intentionnalité – ces conduites qui les dérangent ont un sens pour les employées, un sens que 
les participantes définissent comme vital. Par ailleurs, cette intention est perçue par les 
participantes comme leur étant adressée : « comme si elle voulait me montrer qu’elle est 
venue ».  
 
 

                                                
34 Toutefois, « l’humiliation n’exige pas d’humiliateur », ainsi que le souligne Margalit, et l’on ne sait pas 
comment les employées perçoivent et ressentent les stratégies «  poudre à disparaître » de leurs employeuses 
« cool ». 
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Si on revient sur la dépersonnalisation imposée aux « bonnes à tout faire » par leurs patrons, 
dans l’analyse de Le Guillant, celle-ci consiste, pour reprendre cette fois-ci les termes de 
Margalit, à créer les conditions qui permettent de « ne pas voir les personnes dans le détail », 
de neutraliser les expressions de leur individualité, comme s’ils étaient des objets dans le 
décor (par le port de l’uniforme ou l’interchangeabilité des prénoms – le même pour toutes les 
bonnes qui se succèdent -, pour reprendre deux exemples de Le Guillant). Mais ce que je 
voudrais souligner ici est la chose suivante : la dépersonnalisation est désirable côté maître, et 
le désir inconscient peut sans doute créer les conditions de l’humiliation, même quand il n’y a 
pas de « volonté de puissance ». De fait, l’omnipotence de ce désir a déjà été exprimé dans le 
domaine artistique. Cocteau en a donné une représentation perverse dans le château de La 
Belle et la Bête, où les domestiques sont réduits à des instruments de chair (la main qui sert à 
table l’eau de la carafe ou le bras chandelier). Jacques Demy une représentation incestueuse, 
dans Peau d’Âne, où la peau et la livrée des domestiques sont de la couleur qui symbolise le 
royaume du maître (bleu dans le château du père, rouge dans le château du prince), comme 
s’ils ne formaient qu’une seule chair. Les domestiques transformés en pulsions partielles dans 
La Belle et la Bête, sont d’ailleurs victimes associées du maléfice qui transforme le Prince en 
Bête. Ces représentations fantasmatiques du côté du maître contrastent avec la représentation 
bien plus politique du Negro Utopico de Liliana Angulo, située du côté domestique, où les 
vêtements du personnage se confondent avec le papier peint des murs, ce qui rend visible 
l’invisibilité des domestiques afrodescendants dans la société colombienne, en même temps 
que le personnage s’en affranchit par l’exubérance d’une énorme perruque afro.  
 
L’enquête avec les employeuses féministes suggère que la dépersonnalisation répond à un 
besoin psychologique qui permet d’endurer la présence d’une « étrangère » dans la maison.  
Mais elle montre aussi que les « résistances » des employées domestiques consistent 
précisément dans un refus de disparaître comme sujet.  Elles expriment leur présence 
singulière. Cette expressivité prend des formes culturelles du fait de leur origine (classes 
populaires des pays pauvres) : en ce sens, elles sont doublement étrangères dans la perception 
de leur intrusion.  
 
 
L’activité subjectivante 
 
On peut aussi rappeler qu’il n’existe pas d’activité de travail purement instrumentale ou 
cognitive. Toute intervention sur le monde implique un processus décrit par Boehle et Milkau 
dans une perspective gestaltiste en termes d’activité subjectivante où il s’agit de faire corps 
avec l’environnement de travail, le sujet percevant son environnement non pas comme des 
objets extérieurs, étrangers, mais comme une partie, ou plutôt un prolongement de lui-même. 
L'activité vise à fusionner, à former un tout avec l'environnement, à se synchroniser avec lui. 
Pour cela, l'environnement est 'humanisé', c'est-à-dire que des objets inertes sont perçus, eux 
aussi, quasiment comme des êtres doués de la vie. 
La subjectivation de l’environnement passe par un fantasme vitaliste. Ce n'est pas l’être 
humain qui devient machine mais l’être humain qui humanise la machine. « Il ne s'agit 
toutefois pas d'une projection de caractéristiques humaines sur l'environnement : celui qui agit 
se réfère plutôt à des caractéristiques, des données de l'environnement, etc. qui font apparaître 
des analogies avec des caractéristiques humaines.35 » Cette proximité va consister à 
rapprocher la machine de soi et non pas se rapprocher de la machine, selon un rapport de type 

                                                
35 Ibid, page 24. 
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analogique entre l'homme et la machine, mais toujours dans le sens humanisation de la 
machine. L'environnement devient ainsi une création de la subjectivité. »  
Cette théorie a été établie pour analyser la relation des opérateurs à des machines dans des 
systèmes techno-industriels complexes qui, a priori, étaient censés ne faire appel qu’à la 
cognition des opérateurs, et non à leurs tacit-skills, ou savoir-faire empiriques qui mobilisent 
avant tout la perception sensible (comme le coup d’œil ou le flair, par exemple). Or ce que 
montrent les auteurs est que sans la capacité de mobiliser ce type d’activité subjectivante, les 
machines ne fonctionnent pas. On le voit d’ailleurs très clairement quand on observe un 
« maladroit ». Un « maladroit » est quelqu’un qui, pour une raison ou pour une autre, ne 
parvient pas à faire corps avec son environnement (son ordinateur par exemple) et à lui prêter 
sa vie. 
Le travail domestique lui aussi nécessite ce type d’appropriation sensible de l’environnement 
domestique. Ou pour le dire en d’autres termes, le travail domestique pour être réussi devrait 
être discret, mais on ne pourrait pourtant le faire sans y mettre sa propre marque, sans y 
imprimer son propre style de vie. 
La vie qui est donnée à cet environnement est celle de la personne qui réalise le travail 
domestique. Cette vie emprunte donc nécessairement aux caractéristiques personnelles et 
culturelles de la personne en question. Dans cette perspective, le soin qu’on apporte à un 
espace domestique est nécessairement personnalisé à l’image de soi.  
 
Et la dimension du care ? 
 
Le care, l’attention portée à l’employée domestique en tant que personne, est en contradiction 
avec le souhait de dépersonnalisation36. Le souci, l’attention à la personne de l’autre, est mise 
en œuvre pratiquement dans le rite du café, dans les cadeaux échangés, dans les gestes de 
réciprocité, de prohibition ou de partage des tâches désagréables. Il figure en filigrane dans 
maintes remarques exprimées par Véronique. D’abord, à propos de la première employée 
arrivée avec un bébé dans les bras, ou lorsqu’elle évoque une autre femme, dépassée par les 
évènements, à qui il faut expliquer ce que l’augmentation de sa facture de téléphone signifie 
(l’usage du téléphone rose par le neveu) ou quand elle s’inquiète d’avoir mal anticipée la 
retraite de ses employées et mentionne les atteintes à la santé que celles-ci subissent en termes 
de TMS.  
 
La dimension du souci de l’autre est enfin tout à fait explicite dans les propos d’Elsa qui 
s’inquiète du vieillissement de son employée et dans la tonalité attentionnée de la plupart de 
ses propos. Concernant le soin que les employées apportent à la maison, Elsa est la seule à 
évoquer les transformations de son « chez soi » comme relevant d’un « souci », d’une 
attention teintée d’affection. « C’est fait avec vachement de soin, avec de la conscience 
professionnelle. C’est attendrissant… Elle cherche à mettre sa pâte esthétiquement chez 
moi ». Dans cette perspective, l’activité subjectivante des employées domestiques prend une 
autre dimension. Celle d’un travail qui implique des dimensions affectives, mais aussi 
esthétiques et éthiques : comment créer un bel environnement pour bien vivre. Pour que les 
personnes y vivent bien. Sa réalisation fait appel à des systèmes de valeur qui ne sont pas 
universels, mais au contraire très singularisés et fortement ancrés dans la culture de chacun. 
Les différences de génération, de culture et d’origine jouent ici un rôle fondamental. Les 
participantes et leurs employées ne mobilisent pas les mêmes ressources pour subjectiver leur 
environnement en lui donnant une dimension de caring, de travail attentionné. On peut se 

                                                
36 Concernant le care des employées à l’égard des enfants, le seul exemple qui en est donné, par Véronique, est 
un exemple négatif : l’employée laisse pleurer l’enfant et ne le dit pas, par crainte de perdre son emploi. 
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demander quel type de rapport subjectif à l’environnement de travail et à ceux qui y vivent 
développent celles qui parviennent à se fondre dans le style de vie de leur patronne jusqu’à 
devenir « transparentes ». Cette expression discrète du care qui consiste à aller jusqu’à effacer 
sa propre présence ne mobilise sans doute pas le même type de valeurs et d’affectivité.  
 
Justice ou care ? 
 
On peut, au prix d’un certain schématisme, opposer la stratégie de Nadège et celle d’Elsa. 
 
Nadège ou la stratégie du contrat de service 

Pour Nadège, le respect de l’employée passe par le fait de ne pas l’exploiter. Elle privilégie la 
contractualisation de la relation par la médiation d’une instance tierce, qui assure à la fois le 
respect des salaires et conditions de travail, en même temps qu’elle offre des ouvertures en 
termes de formation. Le recours à l’association crée une indépendance pour les deux parties : 
les employées peuvent choisir de travailler pour d’autres personnes si elles le souhaitent, sans 
perdre leur emploi. Nadège, même si elle n’a jamais eu besoin de le formuler explicitement, 
peut aussi changer d’employée quand le travail ne convient plus. La relation est fort peu 
personnalisée ou en tout cas, elle est décrite comme telle. La démarche de Nadège s’inscrit 
plutôt dans une recherche de justice et de respect des droits, et en termes de prestation de 
service clairement contractualisée qui évite les transgressions de part et d’autre (les 
arrangements sont limités). Bien que cela n’ait pas été discuté dans le groupe, on peut 
souligner que cette stratégie est dans la continuité des préoccupations professionnelles de 
Nadège vis-à-vis de l’emploi et des salaires féminins.  
 
Elsa ou la stratégie du souci de l’autre 

Dans le cas d’Elsa, sa relation avec Rachida est décrite comme « affective » et par analogie 
avec la relation mère-fille : Si c’est maman… alors, il n’y a plus de problématique 
d’asservissement ». Le souci est partagé, Elsa se soucie de la fatigue, du vieillissement de 
Rachida, tandis que Rachida compare Elsa à son fils et se soucie d’elle. Le « cadeau » insolite 
du bébé peut lui-même être interprété en ce sens : comme si Rachida témoignait par là qu’elle 
se souciait du fait qu’Elsa n’avait pas d’enfants. Par ailleurs, Elsa a aussi mentionné que 
vivant seule, elle avait souvent pensé que s’il lui arrivait quelque chose, c’est Rachida qui la 
trouverait. L’interprétation en termes « d’ attendrissement » de petits détails qui pourraient 
être irritants – les objets déplacés ou arrangés différemment – suggère qu’Elsa admet aussi 
que son « chez soi » porte l’empreinte personnalisée de Rachida, qu’elle peut le tolérer 
psychologiquement sans trop de gêne. Comme elle semble admettre une certaine perméabilité 
entre sa vie personnelle et celle de Rachida sans (trop de) crainte de confusion : le mimétisme 
dans les travaux. Finalement, Elsa décrit une relation où ce qui fait énigme pour elle, c’est 
l’implication affective de par et d’autre. Alors que pour Nadège, le conflit moral de 
« l’exploitation » est en partie résolu par la médiation de l’association et son faible niveau 
d’exigence prescriptive qui régulent le cadre de ce qu’il est possible de demander et d’obtenir, 
pour Elsa, il semble que ce conflit soit toujours susceptible de se réactiver dans des situations 
concrètes où se renégocient les limites de ce qu’il est acceptable de demander ou de faire : 
servir dans un banquet, faire un travail « somptuaire ».   
Bien que ce point n’ait pas été abordé, il est frappant que la relation décrite comme la plus 
affective est aussi celle des deux seules employeuse et employée qui ont aussi, plus qu’une 
origine, une histoire douloureuse en commun – l’une est fille de pieds-noirs, l’autre est 
marocaine. L’une vient du côté des colons, l’autre du côté des colonisés. Ceci n’est pas 
neutre. Elsa évoque explicitement une situation où Rachida semble avoir exprimé plus que de 
la gêne à servir dans une fête des pieds-noirs, c’est-à-dire d’une certaine façon à reproduire la 
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situation coloniale. Comment expliquer que la relation la plus « caring » soit aussi celle où la 
dimension du politique (la colonisation et la guerre d’Algérie) soit aussi la plus présente et de 
façon conscientisée, semble-t-il, pour les deux parties ? Quel est le poids de l’Histoire avec un 
grand H dans le souci de l’une par rapport à l’autre ? 
 
 
ANNEXE 1 - Extrait de mon journal de bord – 2005 
 
J’ai choisi de restituer ces notes sans les amender, en leur conservant leur caractère « naïf » 
d’origine. Les prénoms seuls ont été changé.  
 
La petite fille de Guasca 
 
Elle me regarde, attentive et mélancolique, parce qu’elle s’étonne de m’entendre parler un 
langage inconnu. Elle est la fille des employés de la maison de campagne de Matilda. Nous 
sommes dans la cuisine, ou plutôt nous sommes dans cet espace délicat de l’entre-deux 
classes, celle des maîtres et celle des serviteurs. L’espace de la « domination rapprochée », où 
je ne me sens pas tellement à l’aise. Je ne suis en effet ni des uns, ni des autres, quelle chance 
d’être perçue seulement comme « étrangère » et de pouvoir garder secrète mon excentricité, 
d’être à la fois dehors et dedans. Dedans, je le suis puisqu’on me sert moi aussi. Ils ont fait du 
feu, dressé la table, pour nous. Nous dînons à quatre dans la salle à manger où trois tables 
massives peuvent aisément contenir trente convives. Je me fais l’effet d’être dans une 
gentilhommière anglaise, la cheminée sans doute. Au restaurant aussi, l’on est servi, choyé, 
nourri, mais dans une tout autre relation de service, bien que le travail soit le même. Il flotte 
ici un parfum d’aristocratie et de servage, de part et d’autre les corps sont contenus, ne 
s’abandonnent pas. La petite fille vient et sert le pain, déjà.  
Eduardo me fait remarquer que cette famille est bien payée, qu’elle est logée et dispose sans 
doute d’autres avantages en nature. Je suis d’accord. On ne peut pas parler d’exploitation pure 
et dure. L’exploitation signifierait une force de travail extorquée indûment. Ici, il semble que 
le rapport contribution-rétribution soit plus équitable. D’autres outils, d’autres concepts pour 
penser le trouble que génère malgré tout ce type de relation et ce que cela signifie 
politiquement. Naître du côté de ceux qui servent, ce n’est pas rien. Elle sert le pain, déjà. Que 
pense-t-elle ? Comment voit-elle la bipartition du monde des adultes, exposé là, sous ses 
yeux, ses parents qui servent, et les autres, différents puisque servis. Disposant d’un privilège 
sur les autres, ceux qui lui sont proches et familiers. Comment fera-t-elle pour ne pas penser 
que ceux qui sont servis le sont parce qu’ils sont supérieurs ? « Elle a l’habitude de voir des 
bourgeois » dit Eduardo, comme s’il s’agissait du spectacle offert par les déambulations d’une 
autre race. Deux mondes, en tout cas, dont l’un est exposé, et le regard de la fillette ici prend 
toute sa valeur critique, elle voit, nous ne voyons pas, nous n’entrons pas chez eux, nous 
ignorons leur intimité et leurs pensées. Eux, les bourgeois, moi qui observe aussi, je vois 
qu’ils sont gentils, que tout est demandé avec respect et avec politesse. Mais les lits restent au 
matin défaits sur les sueurs, le sperme, les liqueurs corporelles. Et qu’est-ce que cela leur fait, 
à eux, de s’exposer ainsi ? Que doivent-ils effacer, dans leur propre pensée, de leur humanité 
et de celle de la lingère ? Pour pouvoir en jouir, il ne faut pas le penser, il faut s’oublier, 
oublier ce savoir domestique de l’intime, ce savoir destiné à échapper. Cet oubli, si on 
l’envisage, est profondément angoissant. Une part de soi reste inconnue, une inconscience 
sociale qui n’est pas seulement méconnaissance de l’autre, le dominé, mais de soi, dominant, 
une méconnaissance intrinsèque au privilège. Il faut admettre qu’à chaque fois que l’on 
accepte d’être servi par un domestique, on le paie de devenir un peu plus bête. Être servi peut-
être délicieux, mettre les pieds sous la table… mais il me semble que cela ne peut l’être 



 33 

authentiquement qu’à la condition que l’échange porte à réciprocité le service, tu me sers 
aujourd’hui, je te sers demain. Alors, mais alors seulement, la relation de service domestique 
cesse d’être politique, s’extrait de la domination rapprochée.  
 
Nazira et Rafael, ou la petite délinquance des employés domestiques 
 
Autre maison de Matilda, à Cartagena, quartier San Diego, au cœur de la vieille ville 
coloniale, piscine, patios luxuriants, meubles d’antiquaire, tableaux de Triana, air conditionné 
réfrigérant. 
Elle nous prête la maison, et les employés domestiques avec. Nazira et Rafael ne nous laissent 
pas débarrasser une tasse, la cuisine est leur territoire et ils n’apprécient pas que l’on en 
franchisse la porte, ce que nous faisons néanmoins pour nous servir de l’eau et… en dernière 
extrémité, pour vérifier le contenu du frigo. Car ce rapport domestique obséquieux est d’une 
grande hypocrisie. Les courses qu’ils font le jeudi pour nous par kilo (de riz, de farine, de 
tomates, d’oignons…) sont surtout destinées à alimenter leur propre garde manger. Le 
dimanche, demandant une arepa con huevo supplémentaire, nous apprenons qu’il n’en reste 
plus, des œufs. Cela devrait pourtant, selon la liste des courses, ils en ont acheté 10, et nous en 
avons consommé 6. Plus de farine non plus ! Nous trouverons un demi paquet entamé dans la 
cuisine. Et pour almorzar ? Rien, il ne reste rien. Ou bien, il faudrait payer encore pour ce que 
nous avons déjà acheté. Sur la liste des courses, figure aussi un fromage qui apparaîtra dans le 
frigo… une heure avant notre départ, les deux compères ayant du sentir « le vent tourner ». Le 
dernier jour, nous déjeunerons dehors et pas de pourboire.  
Toute la littérature sur le sujet, depuis le dix-neuvième siècle, l’ouvrage de Ryckère sur la 
« servante criminelle », jusqu’à aujourd’hui, les recherches sur les employées domestiques 
brésiliennes, mentionne les vols de nourriture, lessive, etc. Il s’agit manifestement d’une 
défense pour supporter la « condition » d’employé-e domestique. Une manière tordue de 
restaurer une équité. Mais quelle équité ? Une équité symbolique à l’usage seulement des 
domestiques. Une équité fondée sur le ressentiment ? Cela se pourrait bien. Cette équité n’est 
pas d’ordre économique, Nazira et Rafa sont bien payés et profitent d’une demeure splendide. 
Non, c’est autre chose que la nécessité qui les pousse à voler. C’est de servir des adultes 
compétents, qui pourraient se servir tous seuls, ou, a minima, débarrasser leurs assiettes. 
Comme cela se pratique d’ailleurs dans d’autres familles, chez les frères d’Antonio, par 
exemple, ou chez nous. Ce rapport asymétrique radical, les employés domestiques de la 
maison de Cartagena finissent par l’imposer à quiconque se retrouve de l’autre côté de la 
barrière, en position d’être servi, même si celui-ci ne le désire pas. Il est pénible d’être 
contraint à les remercier sans cesse, pour des choses que l’on pourrait largement faire soi-
même, mais qu’ils anticipent - avant même que l’on ai le temps de dire ouf, l’assiette vide a 
disparu. Ce rapport est tout simplement pourri, et la « domination rapprochée, une tare morale 
politique qui ronge la société colombienne depuis l’intérieur des maisons bourgeoises, au 
moins autant que d’autres tares plus visibles, comme le narcotrafic ou les para-militaires - 
toutes ces tares sont liées entre elles par un lien complexe et difficile à dénouer. Chez Matilda, 
bourgeoise éclairée, généreuse, la relation patrons-employés de service, à Guasca ou à 
Cartagena, s’apparente à la relation maître-valet dans le monde aristocratique. Nazira et 
Rafael doivent penser de surcroît que je ne suis pas digne d’être servie, cela se voit que je 
n’en ai pas l’habitude. Mais ils n’imaginent certainement pas que je réprouve la chose. Je me 
demande comment ils ont vécu de servir Nadia, la traductrice, qui est pure afro-descendante. 
Et nous parlions, elle et moi, sur un pied d’égalité, en français, certes, mais l’égalité se lit dans 
la posture des corps et dans l’intonation des voix, pas besoin de comprendre ce qui se dit pour 
le deviner.  
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Sans doute, servir un bourgeois colombien estampillé, cela n’est pas la même chose qu’une 
Française amie avec une « noire »… serait-ce plus honorable ? Le dernier matin, sentant bien, 
je l’imagine, qu’il ne serait plus possible de me rouler dans la farine en me faisant payer des 
quantités astronomiques de nourriture envolée, Nazira se tortillait devant ma fenêtre essayant 
de faire la gentille… Avait-elle peur que nous rapportions à Matilda ? Il flottait un petit 
parfum de culpabilité dans son tortillement mielleux. Nous avions décidé de ne rien laisser 
savoir de leurs piteux arrangements.  
 
Dommage pour Ketty, privée de pourboire elle aussi, qui nettoyait les sols et faisait le lit, dont 
je n’ai pas réussi à savoir si elle était la domestique de Matilda ou celle de Nazira. Plus jeune, 
aux yeux verts, nous l’avons trouvé aussi le dimanche sur la plage à Boca Grande, avec son 
beau fiancé, apparemment simples et sans vices. 
 
 
Dîner chez Cati et Roberto 
 
Deux domestiques le soir à 8 heures, l’une dans la chambre de l’enfant-reine, l’autre, Sofi, 
officie dans la cuisine. Avec son uniforme pantalon blanc, elle ressemble à une infirmière, me 
fait remarquer Eduardo. Cati crie du salon, sans y mettre les formes : « Sofi, cenicero ! », ou 
« Sofi, mas empanadas ! ». Sofi est une blanche de 45 ans avec des lunettes et l’air revêche. 
La cuisine est à l’américaine, elle assiste donc à tout le repas. Une fois celui-ci servi, elle 
nettoie méticuleusement la vaisselle (maison de luxe sans lave-vaisselle) avec de grands gants 
en plastique noir. Cet accoutrement, uniforme blanc et gants noirs, lui donne, en effet, une 
certaine dignité de technicienne que renforce son visage fermé. On dirait, plutôt qu’une 
infirmière, une laborantine ou une pharmacienne. Le dîner, excellent, n’a cependant pas l’air 
de sortir d’une cornue. Je trouve absurdes les propos de gauche d’Eduardo dans le contexte, et 
même certaines blagues. Tout le monde rit, commente et Sofi reste imperturbable. Attentive 
tout de même, puisqu’elle s’étonne que la Senora Cati ne prenne pas de café, tandis que celle-
ci lui demandera à un moment si elle a mangé. Sofi s’en va, elle est déjà dans le pas de la 
porte quand Eduardo la remercie pour le dîner, tous font alors de même, un sourire lui 
échappe comme malgré elle, le compliment d’Eduardo l’a touchée. Pas de glace finalement, la 
Sofi. Ce qui est surprenant aussi est le décalage de génération entre Sofi et la bande de 
bourgeois trentenaires (exceptés nous !) qu’elle sert. Certains que j’ai connus à Paris vivaient 
dans des deux pièces de 40 mètres carré. Que répondrait-elle à la question du juge à Léa 
Papin : « Aimiez vous vos maîtres ? ». Léa répondit : « je les servais, c’est tout ».  
 
La classe moyenne 
 
Certains naissent pour être servis, d’autres pour servir, écrit Maruja Barrig… mais la classe 
moyenne n’appartient à aucune de ces deux catégories et en perturbe les « arrangements », au 
sens de Goffman (cf. l’arrangement entre les sexes). Ces arrangements, me semble-t-il, visent 
à rendre supportable psychologiquement, de part et d’autre, la domination rapprochée. 
Comme me le fait remarquer Eduardo à propos de Matilda ou Maria, par exemple, celles-ci 
touchent physiquement leurs employées domestiques, utilisent des formules de politesse 
appuyées pour demander et recevoir les services, maintiennent ainsi une relation ou l’autorité 
se combine avec la familiarité : c’est ce que je veux dire par « relation d’autorité « naturelle ». 
Bien que celle-ci ne le soit pas, naturelle, elle parvient néanmoins à le paraître : comme s’il 
était « naturel » que certains soient servis et d’autres non (la fameuse seconde nature de 
l’habitus). Du côté de ceux qui sont servis, accéder à la « naturalité » de la domination 
rapprochée n’est possible qu’à la condition d’avoir toujours été servi, de s’être identifié de 
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façon précoce à des parents occupant ladite position d’autorité et d’avoir acquis ce « naturel » 
par le biais de l’imitation prestigieuse (Mauss). Cette relation de service-servitude ne peut, en 
revanche, qu’apparaître factice aux yeux de la classe moyenne, qu’elle se le dise 
consciemment ou non. Il lui manque les ressources incorporées du dominant. Dès lors, tous 
ses efforts d’autorité ne peuvent que « sonner faux » à ses propres yeux, et aussi bien pour la 
classe dominante que pour ceux qui sont accoutumés à la servir, eux aussi dès leur plus jeune 
âge. J’ai l’impression que l’irruption de la classe moyenne dans le jeu de la domination 
rapprochée ne brise pas la naturalité de la relation traditionnelle entre servis-serviteurs. La 
facticité n’affecte que les comportements de la classe moyenne « parvenue » jugés comme 
factices, en particulier par la classe moyenne haute (peut-être aussi par les employés 
domestiques).  La facticité de la domination rapprochée n’est ainsi pas remise en question. 
Seuls sont stigmatisés l’arrivisme et le mépris de la classe moyenne. Celle-ci, dès lors qu’elle 
ne refuse pas les privilèges de la classe dominante, mais cherche à en jouir aussi, ne peut 
représenter une véritable force de transformation sociale. Il lui faudrait renoncer à être servi 
(pour en rester au domaine qui nous intéresse et sans parler du reste). Par défaut de ce 
renoncement, la classe moyenne cultivée rate le rendez-vous qui aurait pu la constituer en une 
véritable alternative politique, tout comme ce rendez-vous a été raté partiellement par les 
féministes latino-américaines ainsi que le démontre Barrig. 
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ANNEXE II – Lettre envoyée en réponse par une personne contactée pour 
participer au groupe de discussion (militante féministe, travaille dans le 
secteur de la culture) – retranscrite ici avec son accord. 
 
La chose ne va pas de soi… 
 
En ce domaine, j’ai fait appel à une aide, il y a plus de 12 ans, lorsque les enfants étaient petits 
(8 et 3 ans à l’époque) à une personne « femme de ménage » pour me donner un coup de main 
« à tenir la maison ». 
 
Donc le contexte, deux enfants, un père « bordélique », et moi surbookée au boulot. 
Un pavillon de 6 pièces que nous venions d’acquérir 3 ans avant  l’intervention de la femme 
de ménage. 
J’ai dû l’imposer à mon ex, qui intermittent du spectacle était souvent à la maison, mais qui ne 
contribuait en rien au ménage domestique. Pour lui cela n’était pas nécessaire. Donc c’est moi 
qui la rétribuait en direct. 
 
La personne à qui j’ai fait appel n’était autre que la « femme de ménage » appelons-là 
« XX », qui était déjà employée par ma voisine (profil : elle cadre, mari enseignant, un fils de 
15 ans, propriétaire de leur pavillon et d’un autre en Bretagne). 
 
« XX » était d’origine sénégalaise. 
 
Voilà pour le contexte. 
 
En ce qui concerne la question posée par ton étude, j’ai envie de dire d’emblé que j’ai vécu 
cette expérience avec divers niveaux de « culpabilité ». 

- mon incapacité à tenir le tout (pression de l’ex) 
- de faire appel à une « noire », avec toutes les images du colon blanc 
- la honte que la maison soit en désordre à la venue de « XX » 

 
 
Du coup avant sa venue, je commençais par ranger toutes les choses à leur place pour qu’elle 
n’ait plus qu’à passer l’aspirateur et la serpillière suivi du repassage de temps à autre. Parfois 
même il ne restait plus que du repassage. 
 
Je vivais la chose d’autant plus mal qu’en raison de mes horaires de travail décalé, j’étais 
parfois présente quand elle était là. 
Aussi, je n’osais pas faire autre chose sur mon temps de repos, ni lire, ni dormir un peu plus. 
Mais toujours être en mouvement dans cette immense maison à ranger. 
 
Il y avait là un triple asservissement pour moi, le regard de l’Étrangère sur mon intimité, du 
fait de son jugement supposé, du fait de déléguer un travail sensé m’incomber, le sentiment 
d’exploiter une personne, renforcé par la couleur de sa peau. 
 
J’étais alors assez admirative de ma voisine qui ne semblait pas avoir ce type d’état d’âme, 
j’étais alors persuadée qu’il fallait certaines qualités que je n’avais pas pour faire appel à ce 
type de service. D’abord je me suis dit que j’avais une incapacité à déléguer des choses qui 
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étaient de l’ordre de l’intime « un intérieur à tenir », de donner des ordres etc…, de jouer la 
patronne en somme.  
  
Un jour pourtant elle n’est plus revenue, sans explication sans rien. 
D’abord je me suis dit que c’était à cause de moi, parce que je ne jouais pas la patronne, que 
je n’y avais pas mis assez les distances, en raison d’avoir cherché un minimum de complicité.  
Qu’elle avait pensé que je pouvais me débrouiller toute seule. Qu’elle avait pensé ne pas être 
indispensable. Bref me culpabiliser encore et encore. 
J’ai appris la raison beaucoup plus tard, une fois que j’avais quitté mon ex. Il lui avait prié de 
ne plus venir. 
 
Dans cette expérience, j’avais conscience de la question du genre sans avoir pu la formuler à 
l’époque de manière explicite, moi-même étant un sujet ayant intégré des tâches assignées 
allant de soi, de la culpabilité par laquelle j’étais habité 
Par ce que je dis plus haut :  

- de faire appel à une « noire », avec toutes les images du colon blanc 
- la honte que la maison soi en désordre à la venue de « XX » 

 


