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De la désaffectation comme ethos professionnel au risque suicidaire. 

Enquête auprès des ingénieurs d’un service de recherche industriel 

 

Conférence non publiée
1
 

Pascale Molinier 

 

De la tour Eiffel à la fusée Ariane au TGV, en passant par l’Airbus A380 ou les 

centrales nucléaires, la France s’est toujours enorgueillie de sa culture technique 

et de ses ingénieurs2. En tant que chercheuse en psychodynamique du travail, 

j’ai beaucoup fréquenté le milieu des ingénieurs en production, notamment dans 

le domaine de l’énergie, et j’ai toujours été frappée par la consistance de l’éthos 

ingénieur3. Celui-ci peut être approché à partir de la célèbre citation d’Erving 

Goffman décrivant le seul être humain qui ne serait affublé d’aucun stigmate :  

 

On peut affirmer sans absurdité, qu’il n’existe en Amérique qu’un seul 

homme achevé et qui n’ait pas à rougir : le jeune père de famille marié, 

blanc, citadin, nordique, hétérosexuel, protestant, diplômé de l’université, 

employé à plein temps, d’une bonne santé, d’un bon poids, d’une taille 

suffisante et pratiquant un sport4.  

 

                                                        
1 Colóquio publico : Os desafios do trabalho para o psiquismo frente às modalidades de 
organização do trabalho - Contribuições da Psicodinâmica do Trabalho, Departemento de 
Enghenaria de Producão, USP, Sao Paulo, 22 aout 2013.  
 
2 Merci à Lise Gaignard et Hélène Meynaud pour leurs suggestions attentives. Ce texte doit également 
beaucoup à la lecture de la thèse d’Isabelle Boni, Le sexe de l’expert. Régimes de genre et dynamiques 

des inégalités dans l’espace du conseil en management. EHESS. 2 octobre 2013.  
3 La notion d’ethos désigne un ensemble de principes et de prescriptions propres au groupe qui agit 
comme un horizon de référence, une « autorité invisible. Bernard ZARCA, “L’ethos professionnel des 
mathématiciens”, Revue Française de Gestion, 50-2, 2009, pp. 351-384 ; B. ZARCA, « 
Mathématicien : une profession élitaire et masculine », Sociétés Contemporaines, 2006/4, n°64, pp 
.41-65.  
4 Erving Goffman (1963), Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Les éditions de Minuit, 1975, 
page 31.  
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En retirant les connotations WASP « nordiques » et « protestantes», on obtient 

un portrait assez fidèle de l’ingénieur français moyen, avec son visage glabre, 

ses cheveux plutôt courts et ses vêtements caractéristiques : jean ou pantalon de 

velours, chemise à fins carreaux, et absence de cravate, celle-ci étant la marque 

des cols blancs confinés dans les bureaux ; l’ingénieur est censé être un homme 

d’action. 

 

Homme normal au sens social du terme, dont on s’attend à ce qu’il le soit 

également au sens psychopathologique, l’ingénieur incarne ainsi une certaine 

norme de santé, blanche, masculine et sportive à laquelle les femmes 

ingénieures, minoritaires mais néanmoins présentes, s’adaptent comme elles le 

peuvent5. Cette norme comprend aussi des directives concernant les affects et 

surtout la place qu’il convient de leur accorder dans le travail : officiellement 

zéro place. L’ingénieur est un « matheux », qui construit une partie de sa 

légitimité par sa « pensée calculatoire », la pertinence et la rapidité de ses 

raisonnements. Cette figure de l’ingénieur est idéalisée, en France, sous les traits 

du « brillant polytechnicien ».  

 

Le monde des ingénieurs est censé être celui de la Raison scientifique avec un 

grand R. Les problèmes ont des solutions mathématiques, tout peut être mis en 

équation, mesuré, planifié. La machine et ses programmes, fille intelligente de 

l’ingénieur construite à son image, répond sans anicroches à ses injonctions 

cognitives, elle obéit à la même logique imparable : tout est prévu pour 

fonctionner de façon optimale dans le monde idéal de la techno-science. Et 

quant ça ne marche pas ? La machine et ses concepteurs ne connaissant pas la 

défaillance, celle-ci, corps étranger, ne peut être introduite que d’ailleurs. On 
                                                        
5 Catherine Marry, Les femmes ingénieurs, une révolution respectueuse. Paris, Belin, 2004. Hélène Y. 
Meynaud, « L'accès au dernier cercle : A propos de la participation des femmes aux instances de 
pouvoir dans les entreprises », Revue Française des Affaires Sociales, n° 1, janvier-mars 1988, pp.67-
87. 
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s’en remet alors  au fameux paradigme qui régule l’échec dans les sciences de 

l’ingénieur, c’est-à-dire « l’erreur humaine »6. Erreur qui ne peut être le fait que 

d’exécutants mal formés, ou récalcitrants. Car l’attribution de la faute glisse 

souvent d’un jugement technique (ils ne savent pas faire) à un jugement moral 

(ils ne veulent pas faire)7.    

Cette rationalisation défensive – au sens où elle oublie de s’interroger sur les 

ratés intrinsèques de la technique – a été décrite comme « psychologie péjorative 

de l’encadrement »8. Celle-ci repose sur la construction d’une communauté du 

déni : les affects, la vulnérabilité humaine n’ont aucune valeur dans cet univers 

dont ils doivent être bannis, autant que faire se peut. Ainsi l’éthos des ingénieurs 

est-il fondé sur une forme transpersonnelle de « désaffectation »9. C’est ce que 

je vais essayer de montrer en m’appuyant sur une enquête en psychodynamique 

du travail réalisée auprès d’ingénieurs-chercheurs dans une entreprise de 

production d’énergie du secteur privé. Celle-ci suggère que, dans certaines 

circonstances organisationnelles, cette « désaffectation » ou défense contre les 

affects peut se radicaliser et se retourner contre les ingénieurs eux-mêmes, dont 

la subjectivité se retrouve alors piégée par ces mêmes critères rationnels qui ont 

fait le succès de leur techno-culture.  

 

Rationalité pathique et stratégies collectives de défense 

 

                                                        
6 Christophe Dejours, Le facteur humain, Paris, PUF, Que sais-je ?, 1995. 
 
7 Pascale Molinier, Dépression sous les neutrons, une enquête dans l’industrie de process. Les Cahiers 

du Genre. 36 : 121-144.  2004. 
8 Christophe Dejours, « Pathologie de la communication, situations de travail et espace public : le cas 
du nucléaire », Raisons Pratiques, 1993, 3, pp. 177-201. 
 
9 Je reviendrai sur la désaffectation dans la dernière partie. J’utilise « transpersonnel » au sens où les 
défenses ne sont pas seulement des créations ex nihilo des collectifs. Avant d’être ajustées localement 
en fonction de la variabilité des situations, elles sont transmises lors de la formation dans les écoles, 
instanciées dans le genre ou l’éthos professionnel, et historicisées dans l’évolution du métier. Sur la 
notion « d’instance transpersonnelle » en clinique de l’activité (c’est-à-dire sans tenir compte des 
défenses), voir Litim, M., & Kostulski, K. (2008). Thwarted activity in geriatric care : The uncertain 
development of a profession, Revue Européenne de Psychologie Appliquée, 58, pp. 215-225. 
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La psychodynamique du travail vise à élucider les ressorts organisationnels de 

la souffrance et du plaisir en situation de travail. Dans cette perspective, 

l’organisation du travail désigne un processus dynamique dans lequel chacun 

intervient à sa façon. L’organisation du travail est le produit vivant 

d’interactions complexes, elles-mêmes vectorisées par différentes rationalités 

tant instrumentales,  stratégiques que morale-pratiques. L’apport de la 

psychodynamique du travail concerne plus spécifiquement la rationalité dite 

« pathique ». Certaines conduites en situation de travail sont en effet orientées 

vers la préservation de la santé. Pour le dire autrement, une enquête en 

psychodynamique du travail a principalement pour objet l’analyse des défenses 

mobilisées pour tenir en situation de travail. Ces défenses peuvent être 

individuelles ou collectives. Les stratégies collectives de défense opèrent en 

déviant l’attention de tous les membres du collectif de ce qui leur fait peur, les 

inquiète ou leur pose un problème éthique. Ces stratégies sont beaucoup plus 

efficaces que les stratégies individuelles, parce qu’elles construisent une 

communauté du déni, un collectif rassurant qui dit le « vrai », qui indique sans 

ambiguïtés comment interpréter le monde. La coopération défensive implique 

avant tout de ne pas parler de ce qui fait souffrir, de contrôler étroitement ceux 

qui trahiraient cette règle, d’afficher de façon ostentatoire les signes opposés à 

ce que l’on redoute. La peur de tomber d’un échafaudage, par exemple, se 

traduira paradoxalement dans le registre défensif par des conduites de prise de 

risque et par la raillerie à l’égard des poltrons10. Les stratégies défensives sont 

donc bivalentes : d’un côté, elles permettent de tenir au travail, d’un autre côté, 

elles empêchent de parler de ce qui fait souffrir, donc de le transformer, voire 

elles augmentent le risque.  

 

Une enquête en psychodynamique du travail vise un déplacement et un 

assouplissement des défenses devenues obsolètes ou trop couteuses à maintenir, 

                                                        
10 Christophe Dejours, Travail : usure mentale, Bayard, 4ème ed 2008,  
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de telle sorte que les gens puissent ensemble reprendre la main sur ce qui leur 

arrive, remettre en débat leurs difficultés dans le travail, transformer ce qui les 

fait souffrir.  

 

Je n’ai pas le temps ici de déployer la méthodologie de l’enquête11. Je me 

contenterai de dire qu’elle requiert une demande (donc un travail de la demande) 

et qu’elle est fondée sur un travail réalisé dans des petits groupes de volontaires 

qui reste confidentiel jusqu’au moment de la remise du rapport d’enquête. De la 

mise en discussion collective des difficultés au travail, on escompte une 

socialisation des difficultés pour les personnes qui y participent et un accès aux 

évidences défensives. En effet, les formes de contournement ou d’inconscience 

partagée, par définition, n’apparaissent que dans la dimension du collectif. 

L’enquête se matérialise ensuite dans un rapport d’enquête accessible à tous, à 

l’intérieur de l’entreprise ou du service concerné.  

 

Le dispositif de l’enquête dont il sera question comportait, comme cela se 

pratique  classiquement dans ce champ, 3 séances d’une demi journée à 

intervalle de 15 jours, suivi à un mois de distance d’une journée de restitution-

validation du rapport d’enquête. Dans mon exposé, je suivrai cette temporalité.  

 

Chercher, communiquer 

 

Durant la première séance, ce qui est d’abord frappant est la discordance entre 

les situations kafkaïennes que décrivent les participants et leur jovialité. 

Quelques-uns font certes état d’insomnies ou d’épuisement, mais ces 

expressions de souffrance restent discrètes. Certains considèrent même qu’ils se 

sont « laissés entrainés par les syndicats », qu’il n’y a pas tant de souffrance que 

                                                        
11 Pour la méthodologie en psychodynamique du travail,  voir Dejours Christophe, Travail : usure mentale, 

op. cit, Dessors Dominique, De l’ergonomie à la psychodynamique du travail, Erès, 2009. 
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ça dans leur entreprise. D’autres font cependant un constat différent : faisant état 

de « mises au placard », ils évoquent un « tabou de la souffrance ».  

 

Avec mon collègue, nous trouvons qu’ils n’ont pas l’air si fatigués et qu’ils vont 

même plutôt bien. Nous sommes agacés, et pas loin de croire être là en raison 

d’un caprice des syndicats dans une entreprise de nantis. Cette irritation est 

renforcée par les difficultés pour comprendre ce que disent et font nos 

interlocuteurs. La prise de note est très difficile. Les explications sont fournies 

sur un mode expéditif. Les participants utilisent un jargon de métier à base de 

sigles, d’abréviations, incompréhensible pour des intervenants extérieurs. Ce 

vocabulaire, de plus, est teinté d’infantilisme : les réunions avec la direction 

portent un nom qui évoque une célèbre émission de palmarès de chansons, une 

abréviation – I-an - qui revient tout le temps évoque le cri d’un animal de la 

ferme, et ainsi de suite. Nous sommes irrités par cette niaiserie (je reviendrai sur 

le terme) de la part de diplômés d’élite et contraints d’interrompre souvent pour 

demander des explications sur le sens des mots, ces interruptions agaçant à leur 

tour nos interlocuteurs qui restent polis mais nous font sentir qu’ils nous 

trouvent lents et passablement stupides.  

 

Plus largement, les participants font preuve d’une réticence assez marquée à 

entrer dans le détail des situations de travail, comme nous les invitons à le faire. 

Ils recherchent à placer la discussion à un niveau plus général, plus 

«systémique» diront certains, voulant dire « plus scientifique » ; entrer dans le 

détail leur paraît « diverger » et ils ont du mal à abandonner la rhétorique 

professionnelle pour une parole plus personnelle.  

 

Petit à petit nous finissons par comprendre que la mission du service de 

recherche est double. Tout d’abord, la tâche primaire consiste à produire de la 

recherche appliquée au domaine concerné, mais ce qui compte finalement, et 
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pèse d’un poids considérable, c’est de valoriser cette recherche au service de 

l’image de l’entreprise. Ce qu’on pourrait appeler la tâche communicationnelle 

tend à prendre le pas sur la tâche primaire.  

 

Le service de recherche participe de la vitrine de l’entreprise, censément 

« innovante », « à la pointe », « excellente ». Il existe un hiatus entre, d’un côté,  

les aléas de la recherche, ses tâtonnements, ses fausses bonnes idées, ses 

découvertes inopinées ; et de l’autre côté, le style (forcément triomphant) et la 

temporalité (forcément accélérée) de la communication dans un univers régi par 

la compétition entre les entreprises. Le travail réel occupe cet intervalle et 

suppose d’y construire des compromis acceptables.  

 

Les langues commencent à se délier. Il est arrivé qu’on fasse pression sur des 

ingénieurs pour qu’ils lissent ou même falsifient leurs résultats dans le sens du 

succès et cela bien que leur hypothèse n’ait en réalité pas porté ses fruits. Il 

existe, nous explique-t-on, de multiples façons de faire pression : suspension de 

la prime du hiérarchique qui fait donc pression en retour, menace de mutation 

d’office, mise au placard, refus d’avancement, utilisation de techniques de 

harcèlement (coups de fil très tôt le matin, réunion surprise où l’on se retrouve 

coincé avec un aréopage).  

 

Pour éviter de se mettre en difficulté, on se lancera plus facilement dans la 

réalisation d’un « livrable »12 dont on  connaît par avance les résultats, plutôt 

que dans un livrable jugé « risqué ». Le problème est que l’absence de risques se 

traduit par une perte d’innovation et un moindre intérêt dans le travail. Les 

participants compensent en faisant malgré tout des « livrables risqués », mais ils 

les font en cachette, ce qu’ils appellent « travailler en perruque ».  

                                                        
12 Dans le vocabulaire de la gestion de projet, un livrable est tout résultat, document, mesurable, tangible 

ou vérifiable, qui  résulte de  l’achèvement d’une partie de projet ou du projet. Exemples  : Un cahier des 

charges et une étude de faisabilité sont des livrables. 
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« Travailler en perruque » est une « catégorie indigène » utilisée en un sens 

différent de l’expression originaire qui vient des ouvriers pour décrire un travail 

réalisé à partir des matériaux de l’usine, bout de ferrailles ou autres, pour leur 

propre compte. L’expression indigène conserve l’idée de clandestinité, de 

transgression et de travail pour soi (pour se faire plaisir) ; en revanche, par 

différence avec la perruque ouvrière, celle-ci sert les intérêts de l’entreprise.  

 

Le travail en perruque désigne, dans ce contexte, tout le travail qui, bien qu’il ne 

soit pas « ordonnancé », c’est-à-dire prévu et mesuré par l’outil de gestion 

informatique des temps alloués à chacun, s’avère néanmoins indispensable pour 

parvenir aux résultats. Par exemple, les coups de mains apportés aux collègues 

ne sont pas ordonnancés. Il arrive que les pilotes de projet eux-mêmes 

prescrivent du travail « en perruque ».  

 

Sachant qu’il s’agit d’une organisation matricielle où les ingénieurs sont 

« demandés » en fonction des projets en cours, à la fin de l’année, les pilotes de 

projet doivent par de « savants bidouillages » se débrouiller pour que la 

représentation théorique du temps utilisé donne l’impression que tout le monde a 

travaillé à 100% de son temps. Or, suivant les compétences requises par les 

projets en cours, certains, « surdemandés », ont travaillé beaucoup plus que 

100%, tandis que d’autres non. La fameuse abréviation I-an signifie la mesure 

du travail : ingénieur/an.  

 

Certains pilotes sont passés maîtres dans l’art délicat du « reporting des 

livrables », impliquant selon leurs propres termes, « petits ou gros mensonges », 

car l’outil de gestion informatique, si tant est qu’on le renseignait 

«honnêtement», donnerait à voir les soubresauts du travail réel : retards, 

investissements non prévus, inégalités des engagements, défections de membres 
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de l’équipe, surengagement de certains « très pointus » sur le projet, mise au 

placard d’autres dont les compétences sont momentanément non requises, 

revirements du client mais aussi ratages, prises de risques, résultats inattendus.  

 

Tout le monde dépense donc beaucoup d’énergie à fabriquer une représentation 

erronée du travail, un leurre, qui soit le plus conforme possible à sa 

représentation théorique et alimente la success story de l’entreprise.  

 

À la fin de la première séance, se dégage la description d’un univers de non-

sens et de faux-semblants vis-à-vis duquel nous nous serions attendus à ce que 

les gens expriment beaucoup plus de souffrance. Fatigue et agacement nous 

empêchent momentanément de faire l’hypothèse que l’enjouement affiché des 

participants est sans doute lui aussi le produit d’un faux semblant. 

 

 

Déni et appropriation stratégique du travail 

 

Au début de la seconde séance, la discussion se polarise autour de la narration 

par deux jeunes ingénieurs des souffrances générées par ce que nous appellerons 

« un gros projet », c’est-à-dire exactement le contraire d’un livrable discret que 

l’on pourrait perruquer à l’abri des regards. Stéphane et Jérôme13, qui répondent 

tous les deux au modèle normatif de l’ingénieur, exposé plus haut, sont assis 

chacun d’un côté de la table et se renvoient la balle à travers un échange de rires 

nerveux qui nous fait aussitôt saisir qu’il pourrait s’agir d’une histoire 

importante.  

 

Le récit s’effectue par bribes, car les autres participants interrompent à de 

nombreuses reprises les deux protagonistes. Ce récit dérange assurément et 

                                                        
13 Les prénoms ont été changés.  
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sollicite les défenses du groupe. Stéphane raconte une situation de harcèlement 

de la part de sa cheffe d’unité. On peut en déduire aux regards, mimiques et 

signes échangés, qu’à l’exception de Jérôme, tous les autres participants ont 

tendance à penser que Stéphane est un benêt psychologiquement perturbé et l’on 

sent bien que l’interprétation dominante tire du côté d’un problème de 

personnalité (la sienne, celle de la cheffe). La jovialité n’est plus de mise, 

l’ambiance est tendue, agressive. Une syndicaliste du groupe de pilotage me 

téléphonera quelques jours plus tard pour me faire savoir que nous faisons 

fausse route en nous intéressant au « gros projet » (il y a eu des fuites de 

confidentialité dans le groupe).  

 

Le « gros projet » est un prototype d’un genre spectaculaire. La direction du 

service de recherche a immédiatement vu le parti politique qu’elle pourrait en 

tirer dans et à l’extérieur de l’entreprise. Cependant, le projet « voulu par le 

haut », a été lâché par la hiérarchie directe qui le considérait « trop cher». De 

plus, le caractère « trop » innovant de l’objet le rendait trop compliqué, d’un 

usage peu maniable, et il jouait comme le révélateur des défauts de dispositifs 

techniques plus anciens. Le « gros projet » s’est ainsi heurté à des problèmes 

d’acceptabilité et de manque de soutien qu’on peut interpréter en termes 

latouriens de sociologie de la science14. Ce qui nous importe ici est qu’il a joué 

aussi comme un analyseur de la brutalité des rapports de pouvoir.  

 

Travailler sur cet objet impliquait de passer beaucoup de temps dans la salle 

éloignée où il était installé. On reproche à Stéphane d’être trop peu présent au 

niveau de son unité, de faire trop d’heures et de rester seul le soir, ce qui pourrait 

générer des problèmes de sécurité (s’il lui arrivait un malaise pendant qu’il est 

seul). Surinvesti dans le projet, isolé, arrive un moment où Stéphane ne dort 

                                                        
14 Bruno Latour, Aramis ou l’amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992. 
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plus, il s’épuise. Dans le même temps, sa compagne le quitte.  

 

Le gros projet commence à intéresser beaucoup de monde. Ceux que nous 

appellerons « les imposants » de l’entreprise, c’est-à-dire un groupe d’ingénieurs 

d’une prestigieuse grande école, dont les diplômés sont majoritaires aux postes 

clés de l’entreprise15, vont se charger d’organiser la mise en scène de 

« l’excellence »16. Bien que Stéphane soit le principal concepteur du projet, lors 

d’une présentation officielle, on lui confie un rôle de « petite main » (présenter 

des films pendant le buffet). C’est un autre jeune ingénieur, issu du groupe des 

imposants, qui tient le devant de la scène17. 

 

« Vous êtes jeté comme un kleenex quand l’objet fonctionne ». Il n’y a pas 

«de signature personnelle » diront plus largement les participants. Le livrable 

idéal doit pouvoir exister indépendamment de ceux qui l’ont conçu pour pouvoir 

stratégiquement servir les intérêts les mieux placés sur l’échiquier des jeux de 

pouvoir qui caractérisent les rapports sociaux au sein de l’entreprise.  

 

Alors qu’initialement les participants jugeaient inopportun de parler du « gros 

projet » parce que trop particulier et engageant des personnes elles-mêmes trop 

particulières, ils valideront, lors de la restitution, qu’il s’agit d’une situation 

paradigmatique des difficultés qu’ils rencontrent tous – mais nous ne serons pas 

autorisé de nommer par son nom « le groupe des imposants ».  

 

                                                        
15 Même s’ils sont actuellement menacés d’être supplantés par les financiers, les gestionnaires et les 
communicants qui prennent les manettes.  
16 Je reprends l’expression utilisée par H. CHAMBOREDON, F. PAVIS, M. SURDEZ, L. 
WILLEMEZ, « S'imposer aux imposants. A propos de quelques obstacles rencontrés par des 
sociologues débutants dans la pratique et l'usage de l'entretien », Genèses, 16, juin 1994, pp. 114-132. 
 
17 La « construction d’une réputation professionnelle » repose sur la « participation à des projets avec 
une grande visibilité » Stéphanie CHASSERIO, « Les nouvelles formes organisationnelles et la 
persistance des effets de genre dans les services technologiques aux entreprises », Recherches 

Féministes, vol. 20, n°1, 2007, p. 75.  
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Stéphane dira à plusieurs reprises qu’il est « niais » de n’avoir pas compris les 

règles du jeu, endossant l’image stéréotypée du fort en maths qui n’y comprend 

rien sur le plan relationnel. Mais cette niaiserie défensive – ce déni de réalité ou 

ce défaut d’information ? - lui a permis, paradoxalement, de s’engager comme il 

l’a fait dans la création du prototype.  

L’autre stratégie, nous l’avons vue, est la perruque ou la clandestinité. Celle-

ci repose sur un rapport beaucoup plus réaliste et sceptique aux contraintes de 

l’organisation du travail. Le travail de recherche est réalisé dans de « petits 

projets » tenus à l’écart des regards et exclus de la dynamique de la 

reconnaissance. Si cette stratégie est parfaitement tenable pour des ingénieurs en 

fin de carrière, on peut tout de même se demander si elle est viable en début de 

carrière. Les ingénieurs sont conscients que s’éparpiller sur de multiples projets, 

et que travailler de façon clandestine sur des « bouts » a un effet pervers. Les 

jeunes et moyen jeunes ne peuvent plus se constituer en spécialiste, en « senior » 

référent, lire, écrire, bref rechercher.  

 

La stratégie de la niaiserie soutient l’idéal de la recherche contre les 

rationalités stratégique et communicationnelle. «Naïvement, je croyais que 

l’entreprise se vivait comme un jeu d’équipe » dira Jérôme en écho avec le 

mythe de la « grande famille » que constituerait le département (mythe qui 

repose sur une époque dorée remontant à plus de vingt ans où l’ambiance aurait 

été créative et conviviale). On rencontre souvent dans nos enquêtes ce genre 

d’idéalisation du passé. Souvenir écran ? Métonymie d’une sécurité interne 

supposée aux « origines » ? D’autres personnes se demandent s’il était « naïf » 

de leur part de s’être enthousiasmé pour certains discours d’affichage. Par 

exemple quand un directeur charismatique, apprécié de tous, les encourageaient 

lors d’un discours de fin d’année à être innovant, alors que l’entreprise prône en 

sous-main le challenge impossible : « 100 % de réussite pour zéro risque ».  
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L’infantilisme du vocabulaire participe du climat de niaiserie et une bonne part 

de notre agacement avait à voir avec cette combinaison particulière entre des 

personnes dotées de QI de concours, une jovialité de surface et une adhésion 

tenace aux illusions de la communication à laquelle il leur fut difficile de 

renoncer, même s’ils en percevaient pourtant le caractère factice et pathogène. 

Mais ils auraient tellement voulu y croire. À la fin de l’enquête, la niaiserie 

avait complètement disparu laissant place à une grande finesse d’analyse et à 

une attitude sceptique vis-à-vis de l’idéologie de l’innovation (mais nous avons 

retrouvé jovialité de surface et niaiserie, au moment de la présentation de nos 

résultats, quand nous avons rencontré d’autres personnes du service de 

recherche n’ayant pas participé à l’enquête, ce qui confirme la dimension 

collective de cette défense).  

 

Retour sur la désaffectation et le risque suicidaire 

 

Je vais maintenant revenir sur la « désaffectation ». La désaffectation désigne, 

en psychopathologie, un mode de défense contre l’affect, qui prend des formes 

diverses où il s’agit de ne pas sentir (gel des affects dans la dépression, par 

exemple) au risque d’une pauvreté du fonctionnement psychique, notamment 

dans ses dimensions de perlaboration. Il n’a pas été envisagé, à ma 

connaissance, d’utiliser ce terme pour définir un « éthos professionnel ». 

Pourtant l’éthos des ingénieurs repose sur une forme transpersonnelle de 

« désaffectation », de mise à distance, d’euphémisation, voire de répression des 

affects.  

 

Dans une analyse psychodynamique, on considère que le récit démiurgique de 

la techno-science auquel je faisais allusion en introduction – celui où tout réussit 

- a été initialement érigé comme formation défensive pour éviter l’angoisse 

générée par les ratés de la technique. Le mythe de l’infaillibilité des ingénieurs 
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et de leurs machines, la surestimation du mode de pensée rationnel, soutenu et 

renforcé par une conception virile du rapport aux affects, contribuent au déni 

culturel des risques d’erreur, de panne ou d’accident tout en assurant aux 

ingénieurs non seulement une illusion de maîtrise, mais un réel privilège social. 

Les états d’âme, c’est pour les « femmelettes » ou la marque des inadaptés, ceux 

qui n’ont pas « l’étoffe ». L’idéologie de la performance ou de l’excellence 

s’inscrit dans le droit fil de cette vision ingénériale, d’autant plus puissante 

qu’elle s’étend – via le management et la gestion – à l’ensemble des 

organisations.  

 

Dans la situation étudiée, la virilité ne se décline pas dans un registre 

ouvertement martial ou arrogant, ni dans celui de l’intrépidité, ou dans celui du 

cynisme, mais dans un registre boy scout ou « bon enfant ». Les 30 % de 

femmes ingénieures (pourcentage élevé) ont peut-être joué un rôle dans cette 

accommodation locale où il est de bon ton de ne pas se prendre au sérieux ; 

cultiver la croyance qu’on est l’élite est (ou était jusqu’alors) suffisant. La 

subjectivité s’exprime sous le masque sans réelle consistance psychique de la 

jovialité. La composante maniaque de cette jovialité est très discrète, ce dont 

témoigne notamment le faible effet de contamination sur les chercheurs. Pas 

d’invasion dionysiaque, ce qui serait plutôt sympathique. Les affects dépressifs 

affleurent dès que la défense est un tant soit peu déstabilisée par la discussion 

sur le travail. Certains des ingénieurs parmi les plus « naïfs » confieront lors de 

la restitution avoir très mal dormi durant les nuits qui suivaient les séances 

d’enquête.  

 

La combinaison de niaiserie et de jovialité constitue une forme insidieuse de 

désaffectation, pour ne pas éprouver la brutalité des rapports sociaux, s’épargner 

de penser au rôle qu’on y joue, se défendre de la désillusion liée à la perte de 

créativité autant que de prestige lié au statut de chercheur, continuer à croire en 
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une hiérarchie protectrice et donneuse de bons points. La construction collective 

d’une telle distorsion communicationnelle se retourne cruellement contre ceux 

qui n’en « comprennent pas les règles», dès lors stigmatisés et jugés inadaptés.  

  

La répression des affects opère également par le bannissement systématisé de 

l’empathie et de l’attention aux besoins des êtres humains et de leurs 

« attachements », notamment leur attachement au travail. Ce refus des 

« attachements » est manifeste dans l’interdit de signature, c’est-à-dire dans 

l’impossibilité d’inscrire son travail dans le registre singularisé de l’œuvre. On 

peut interpréter le problème psychologique de la « signature » en termes de 

narcissisme, de désir d’être aimé, de réparation, ou d’angoisse de mort, peu 

importe.  Pour beaucoup de personnes, le « droit » à la signature compte, a de 

l’importance ; et c’est tout ce qui compte ici. Le problème n’est pas tant le 

manque chronique de reconnaissance, qui est banal dans le monde du travail et 

très bien supporté quand le travail a un sens. Le problème est la spoliation 

stratégique de l’œuvre, au mépris de l’investissement du créateur passionné et de 

la vulnérabilité des processus psychiques sollicités par la sublimation.  

 

L’effacement de l’humain – en tant que sa nature est sociale, qu’il est un être 

relié ou attaché – est également le principe qui a guidé depuis peu l’organisation 

gestionnaire des services d’appui. Les personnes qui prennent soin des 

ingénieurs (Ressources Humaines) ou de leurs outils (maintenance) ont été 

délocalisées ou externalisées et dématérialisées. Les personnels des Ressources 

Humaines à qui l’on doit annoncer des changements de statut personnels 

douloureux comme un divorce ou un deuil sont hors de portée et n’ont pas le 

droit de donner leur nom à leurs interlocuteurs. « Avant on appelait Virginie, 

maintenant on fait le 0810 ».  
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L’isolement est le risque majeur. D’autant que pour contrer les interruptions du 

lien empathique à autrui, les ingénieurs ne disposent pas du langage adéquat, 

d’où aussi leur dyspathie. Ainsi, ils veulent faire taire la souffrance de Stéphane, 

sujet isolé, tenu à l’écart de son groupe d’appartenance, non seulement parce 

qu’ils ne veulent pas prendre le risque de s’identifier à lui ou parce qu’ils ont 

peur des « imposants », mais parce que ce qu’il dit de sa souffrance est tout 

simplement inaudible dans leur récit culturel, ce dire n’a pas lieu d’être. Le déni 

de la contribution de Stéphane s’est doublé d’une attaque des collègues visant sa 

personnalité (jugée inadaptée) et on lui suggéra de faire un bilan de compétences 

pour changer d’emploi au sein de l’entreprise. L’ensemble de ce processus 

aboutit au désespoir et au risque suicidaire, ici évité de justesse. Les parents de 

Stéphane en mesure de protection sont venus habiter quelque temps chez lui. Le 

jeune homme demeurait encore fragile au moment où fut réalisée l’enquête.  

 

Cette dérive loin des évidences communes s’est faite progressivement, jusqu’à 

ce que cette organisation du travail ressemble à un grand rêve d’ingénieurs : une 

organisation du travail où l’on se serait débarrassé des humains, de leurs corps, 

de leurs affects, de leur prétention à être des personnes (des êtres uniques, mais 

reliés à d’autres).  Ce processus aboutit à une forme de réification, entendue ici 

comme l’expression d’un déni de la psyché instancié dans les pratiques sociales. 

En 2007, la vague des suicides liés au travail qui ont marqué l’opinion en France 

concernait des jeunes ingénieurs. Si la présente enquête ne permet pas de 

proposer une théorie d’ensemble qui rendrait compte d’un surcroît de 

vulnérabilité des ingénieurs face au risque de suicide, elle suggère néanmoins 

que la désaffectation, caractéristique de l’éthos professionnel des ingénieurs, 

constitue un terrain peu propice à la mise en discussion des difficultés 

psychologiques en lien avec le travail, avec un risque de fragilisation manifeste 

pour ceux ou celles qui se trouvent, pour une raison ou une autre, incapables 

d’en soutenir les exigences défensives.  
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