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« Hippocrate aux Archives » : écrire I’histoire
de la médecine, de ’Antiquité a nos jours

Stanis Perez
MSH Paris-Nord, Pléiade (EA 7338), Université Paris 13

Résumé

L'histoire de la médecine a longtemps hésité entre la chronique glorieuse des
grands médecins et/ou des grandes découvertes et ’analyse des stratégies théra-
peutiques comme révélatrices de rapports socioculturels entre le corps malade et les
instances de guérison (médecin, hopital, Etat, etc.). Aujourd’hui, on peut affirmer
qu’« Hippocrate est retourné aux Archives » en donnant naissance a des réseaux
d’information, a des revues scientifiques spécialisées et surtout a des travaux posant
les questions essentielles sur le sujet : quelle temporalité? quel regard sur le passé?
quelle lecture de sources forcément normatives ? Sans prétendre répondre une fois
pour toutes a ces problématiques complexes, les articles sélectionnés offrent des pistes
sérieuses a partir de cas tres concrets.

Mots-clés : archives, temporalité, histoire, médecine, historiographie.

Abstract

The history of medicine hesitated a long time between the glorious chronicle of
the eminent doctors and / or the great discoveries and the analysis of the therapeutic
strategies revealing of sociocultural relationship between the sick body and that we
can call cure authorities (physician, hospital, State, etc.). Today, one can affirm that
“Hippocrates is going back to the Archives” by giving rise to information networks,
specialized scientific reviews and especially works asking the essential questions on
the subject: which temporality? which glance on the past? which reading of inevi-
tably normative sources? Without claiming to answer these complex problems once
and for all, the selected articles offer serious tracks starting from very concrete cases.

Keywords: archives, temporality, history, medicine, historiography.

En 1968, Georges Canguilhem recommandait de s'intéresser au « passé du savoir
et au savoir du passé » dans une perspective éminemment critique'. L'histoire de la
médecine n’est plus, on s’en doute, le simple recensement des figures héroiques d'un
progres scientifique et de découvertes sans cesse accumulées?® Depuis un demi-siecle,

1. G.Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, rééd., Paris, Vrin, 2002, p. 13.
2. J.-Ch. Sournia, Histoire et médecine, Paris, Fayard, 1982. Cet ouvrage, passé inapercu dans le
monde universitaire et rarement mentionné, avait pourtant le mérite de proposer une réflexion

Actes de la journée d’étude « Ecrire I'histoire de la médecine :
temporalités, normes, concepts », MSH Paris-Nord, 22 novembre 2013.
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les apports de I'histoire culturelle et sociale, du postmodernisme et des Sciences
Studies a permis de renouveler en profondeur la fabrication d"une approche critique
du rapport a la maladie, au corps et a un savoir toujours complexe car touchant a la
fois a I'intime et a I'universel.

Comment aborder cette problématique médicale de 'intime et de 1'universel
quand il s’agit d’écrire 'histoire d’une discipline qui n’a cessé, osons ce poncif,
d’évoluer en méme temps que les sociétés qui ’ont produite? Comment restituer la
cohérence des mots et des choses du corps, de la douleur, du mal et des dizaines
d’autres termes faisant le quotidien du médecin et de celui qui en fait ’histoire ? Si
I'on considere qu'un savoir parvient a maturité quand il devient capable d’écrire sa
propre histoire et de réfléchir sur les conditions normatives de sa rédaction, encore
faut-il savoir de quelle histoire on parle, de quels concepts on se sert et dans quel
rapport au temps on se place.

Certes, en matiere d’historiographie médicale, les débats et les controverses
d’ordre méthodologique ont été relativement nombreux depuis les travaux de
Thomas McKeown sur le réle de la médecine dans la diminution de la mortalité
au xvire et xix© siecle® et ceux de Michel Foucault sur le pouvoir médical et I'émer-
gence de la clinique, pour ne retenir que ces deux exemples*. On pourrait évoquer
également le renouvellement initié dans les années 1980 par Roy Porter grace a son
history from below, une approche censée privilégier le point de vue du malade et pas
seulement celui du savoir académique®. Comme on le sait, a la suite de ces interroga-
tions et du développement des sciences sociales, 1'histoire de la médecine a exploré
des terrains nouveaux, qu’il s’agisse des politiques de santé publique, de la circula-
tion des concepts et des savoirs entre cultures ou du rapport, toujours fécond, mais
toujours piégé, a ce corps jamais totalement sain, jamais totalement « normal », parce
que tout simplement vivant.

Aussi, le panorama que propose Mark Jackson dans The Oxford Handbook of the
History of Medicine (2011) tient lieu d’épure des grands axes de la recherche contem-
poraine en histoire médicale : le découpage en vastes périodes historiques, en espaces
et en problématiques sociologiques traduit autant I'ouverture de la discipline que le
choix d’une classification thématique, au final, bien plus académique que celle que
proposait Mirko Grmek dans son Histoire de la pensée médicale (le premier volume
parait en 1995)°. On simplifiera a I'extréme en disant que la synthése publiée en 1955
par Erwin Ackerknecht (A Short History of Medicine”) peut étre radicalement opposée
al'essai antichronologique de Jacalyn Duffin, History of Medicine. A Scandalously Short
Introduction (1999)8. Entre ces deux dates, la proportion des interrogations d’ordre
sociologique a cri considérablement alors méme que I'histoire des idées médicales
a été presque intégralement remplacée par une réflexion sur la santé et sur le corps
dans sa dimension identitaire et biopolitique. Il fallait bien, un jour ou l'autre, dépas-
ser le triangle hippocratique et la galerie des illustres successeurs de Galien...

méthodologique bien plus approfondie que celle de nombre de vulgarisateurs en histoire médicale.
A comparer a A. Cabanes, L'Histoire éclairée par la clinique, Paris, Albin Michel, 1932.

3. Th. Mc Keown, The Modern Rise of Population, New York, Academic Press, 1976 ; du méme, The Role of
Medicine : Dream, Mirage, or Nemesis ?, Londres, Nuffield Provincial Hospitals Trust, 1976.

4. M. Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963. Les critiques des conclusions et de la chronologie
proposées par Foucault sont trop nombreuses pour les rapporter ici.

5. R Porter, « The Patient’s View : Doing Medical History from Below », Theory and Society, 1985, 14, 2,

p- 175-198.

Paris, Seuil.

New York, Ronald Press, nombreuses rééditions.

8. University of Toronto Press.
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Aujourd’hui, au-dela du travail des sociétés savantes et des périodiques spéciali-
sés (Medical History domine avec le Journal of the History of Medicine and Allied Sciences
etla revue Isis celle-ci émanant de I"History of science society), 1a constitution de réseaux
de chercheurs, en France et a I'étranger, permet également de suivre les orientations
de la recherche et des enquétes relatives aux institutions médicales, a la gestion et au
vécu des malades ainsi qu’a I'impact des crises sanitaires sur les sociétés anciennes et
modernes. En dehors de tout rattachement a un laboratoire universitaire, le groupe
Yahoo « historiens de la santé », animé par Alexandre Klein, partage, semaine apres
semaine, des informations sur les publications, les appels a communications ou les
manifestations scientifiques qui, au Canada, aux Etats-Unis et ailleurs font vivre une
recherche de plus en plus dynamique®. Au demeurant, en France, ’enseignement
de cette matiere reste nettement en retrait malgré quelques initiatives ponctuelles et
récentes?.

La médicalisation des sociétés constitue un autre axe fécond, tout comme celui de
la diffusion du savoir occidental dans le monde colonial, en lien avec la globalisation
que nous connaissons’. L'émergence d'un marché de la santé, parallele a I’avene-
ment du capitalisme marchand, s’y ajoute naturellement. Mais ces interrogations ne
relevent pas simplement d’un élargissement thématique, d’une géographie savante
qui s’étendrait au-dela des frontieres de I'historiographie classique et de sa téléolo-
gie progressiste. Le pointillisme des études dédiées a la profession médicale n’a que
rarement débouché sur des synthéses générales permettant de mieux comprendre le
statut et I'évolution des « hommes de I’ Art'? ». Paradoxalement, deux types d’histoire
ont longtemps coexisté sans se rejoindre : la description des maladies « anciennes »
(combien de travaux sur la peste, le choléra ou la tuberculose ?) et I'hagiographie de
la profession (combien de monographies isolées sur tel ou tel « précurseur » plus
ou moins méconnu du grand public?). L'articulation entre les deux n’est finalement
que tres récente. Elle constitue une avancée mais ne résout pas tous les problemes,
tant s’en faut.

En amont, le travail sur les sources, qu’elles soient rares ou non, suppose d’établir
plusieurs constats et de formuler les problématiques adéquates :

1) Le temps du médecin n’est ni celui du malade, ni celui de la maladie. Quelle
temporalité faut-il adopter ou au contraire éviter pour restituer, de fagon pertinente,
I'articulation des événements relevant de la santé et de la médecine? S’agit-il de
suivre la cadence de I'individu malade, celle du groupe confronté a une épidémie
ou celui des instances de pouvoir et de savoir censés réguler I'acces aux soins et la
gestion des crises sanitaires?

2) Les sources utilisées en histoire de la santé transforment le vécu patholo-
gique en contenu scientifique, littéraire ou technique en configurant les indices de la
souffrance et de son traitement. Quelles normes, plus ou moins accessibles, condi-
tionnent la transformation des traces, des énoncés et des signes de la morbidité en

9.  http:/ /histoiresante.blogspot.fr/. La liste de diffusion a pour adresse : historiens-sante@yahoo-
groupes.fr.

10. Un Institut d’histoire de la médecine a été inauguré a Lyon, il dépend de I'université Claude Bernard.
Un récent DU (diplome universitaire) d’histoire de la médecine est proposé par la faculté de médecine
de Paris 5-Descartes, les cours sont dispensés par des médecins mais également par des historiens.
Du coté des sciences humaines et sociales, 'EPHE et 'EHESS offrent également des enseignements
qui tranchent avec la relative indifférence du reste des universités frangaises.

11.  Actuellement, le récent College d’Etudes mondiales s’intéresse aux questions sanitaires ayant
un impact a I’échelle de la planéte. Le second axe de recherche de cette institution est consacré
au « Gouvernement de la vie et risques globaux ».

12. S.Perez, Histoire des médecins. Artisans et artistes de la santé, de I’ Antiquité a nos jours, Paris, Perrin, 2015.
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document « utile » puis en source utilisable par I'historien ? Ajoutons que, par défini-
tion, une archive est invariablement imbriquée dans un discours qui la géneére en
l'identifiant comme tel, la valorise ou/ et la critique en discutant son degré d’authen-
ticité, d'intérét ou de sincérité. Le dialogue entre le factuel, a 1’échelle individuelle
ou non, et I'institutionnel s’applique bien évidemment aux questions médicales, que
ce soit du point de vue historique ou non.

3) En histoire, les signes et les indices du passé sont traduits dans un langage
qui varie avec I'espace et le temps : ceux des hommes du passé et ceux de I'histo-
rien du présent. De quels énoncés et, en généralisant, de quel lexique historique
peut-on faire usage sans dénaturer cette « réalité historique » sans cesse remodelée
et recyclée? Comment répondre, sans jouer au ventriloque ou tomber dans Ihisto-
ricisme stérile, a toutes les exigences d'une histoire scientifique et sociale soucieuse
de ne pas dénaturer ce qu’elle étudie ? Les apports de ’anthropologie médicale, trop
discretement intégrés dans I'histoire de la médecine, imposeraient peut-étre davan-
tage de prudence quand il s’agit d’analyser les rapports complexes voire strictement
irrationnels entre les personnes en souffrance et ceux qui sont censés les soulager®.

Les communications sélectionnées et rassemblées ici I'ont été a partir des travaux
menés lors d’une journée d’étude internationale organisée par Elisabeth Belmas et
Stanis Perez a la MSH Paris Nord, le 22 novembre 2013. Ces textes illustreront nombre
des aspects évoqués plus haut en apportant des réponses, en ouvrant des pistes ou
en rappelant que le titonnement prudent du chercheur, qu’il soit jeune ou confirmé,
est souvent le moindre des maux.

Depuis I’ Antiquité, I'histoire de la médecine est un sujet d'interrogation, les récits
légendaires d’Hippocrate, les anecdotes rapportées par Pline I’Ancien et les partis
pris de Galien déformant la mise en place d'un « art » & mi-chemin entre artisanat
savant et maniere de vivre, et dont les témoignages directs sont au demeurant fort
rares. A coté des inscriptions et des textes médicaux ou littéraires, il faut signaler les
cachets a collyre (on en connait plus de trois cent différents pour le monde romain),
signes d’une préoccupation majeure des Anciens pour le sens de la vue, et peut-
étre aussi d’un commerce alors florissant. Bien connus et décrits depuis le xix° siecle,
ils demeurent une source matérielle importante pour I'histoire de I’'ophtalmologie
comme Caroline Husquin nous le montre dans son étude. En effet, I'historien est
souvent obligé d’extrapoler a partir de fragments modestes et d’objets banals a priori
car, et ce n’est pas le moindre des paradoxes, 'abondance d’un document ou d"un
vestige archéologique ne facilite pas pour autant son interprétation. Pléthorique ou
rarissime, banale ou inclassable, la source peine a raconter des pratiques, a dessiner
des usages. I satisfait le conservateur de musée, intrigue 1’archéologue mais ne dit
parfois rien de neuf sur son propre passé... en attendant qu'un autre chercheur donne
un sens nouveau a un document éculé.

Les dissonances de la documentation renvoient aussi aux accrocs d'un vocabu-
laire scientifique qui est sans cesse actualisé et, de fait, rendu parfois aussi familier
qu’inutilisable : par le passé, notamment a I'époque du grand Littré, le premier travail
des historiens de la médecine et des médecins-historiens était de rétablir les bons
diagnostics et de reconstituer la chronologie des vérités médicales en diabolisant les
égarements d’Esculape. Les travaux de Joél Coste nous permettent de mieux définir

13. B.]J. Good, Comment faire de I'anthropologie médicale ?, trad. fr., Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1998;
J. Benoist, Petite bibliotheque d’anthropologie médicale, Paris, Amades, 2002. A propos des choix irration-
nels, les travaux du sociologue Jon Elster méritent grandement d’étre cités, notamment Agir contre
soi. La faiblesse de volonté, Paris, Odile Jacob, 2007.
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les limites du diagnostic rétrospectif et I'intérét de le compléter par un diagnostic
« rétrolectif », c’est-a-dire une relecture contextualisée et problématisée selon des
normes médicales mobiles. Le cas des consilia, ces consultations prétes a I'emploi
compilées et publiées a partir de la Renaissance, renvoie a la fabrication et a la
diffusion d’'un modele théorique applicable a la plupart des situations et sans cesse
fardé de rhétorique, pour ne pas dire de « langue de bois ». La o1 le profane croit
pouvoir assister a un échange direct entre médecin et patient, ’historien découvre
un faisceau de termes, d’expressions et de lieux communs qui trahissent autant le
coté factice de la source qu’ils regorgent d’éléments précis et détaillés destinés a
donner le change. Depuis Hippocrate, les cas cliniques proliferent dans la littérature
médicale en méme temps qu’ils relevent, pour une bonne part, d'un effet de genre,
sinon de style, propre a la profession. Et de cette poétique médicale, I'historien doit
prudemment tenir compte'.

Dans d’autres cas, le texte cede sa place au décompte statistique en rappelant
I'apport des méthodes quantitatives, notamment en épidémiologie comme en
démographie historique. Les registres d’admission a 'hotel royal des Invalides satis-
font autant le chercheur qu’ils le frustrent : les longues listes de cas patiemment
étudiés par Elisabeth Belmas nous livrent l'instantané d"une population de vétérans
physiquement diminués mais dont I'effectif pléthorique oblige a définir des catégories
et des systemes de répartition jamais totalement satisfaisantes dans 1’absolu. Sil'étude
des populations militaires du Grand Siécle représente de nombreux avantages, le
passage du quantitatif au qualitatif, de la statistique a I'historique, pose immanqua-
blement la question du mode de transposition et d’interprétation : histogrammes et
courbes racontent une histoire ot la subjectivité a toujours sa part, au moins parce
que I'histoire est aussi une question de choix, de tri, de taxinomie au sein d’un corpus
plus moins vaste et, surtout, plus ou moins factice. Ici, ¢’est la formule mathématique
qui fait sens avec les effets de seuil, les moyennes et les valeurs médianes; c’est
le tableau de répartition qui doit s’exprimer en mettant en forme les indices que
consulte, directement sur le manuscrit, 1’archiviste-paléographe soucieux de raconter,
en toute intégrité, 'histoire d’une source et de ceux qui lui ont donné corps.

La normativité de la documentation n’est toutefois pas un obstacle absolu.
Isabelle Coquillard a étudié les actes du post mortem (des consultations sous forme
d’abonnement dtiment mentionnées dans les inventaires apres déces) émanant des
docteurs-régents de la faculté de Paris. Ces sources rarement exploitées contiennent
de précieuses informations a propos de I'exercice concret de mandarins plus souvent
caricaturés que réellement étudiés. En I'occurrence, une documentation variée inter-
roge le chercheur au sujet de la mise en place d’'un marché de la santé, associant
dans ce cas une offre et une demande élitistes, parallelement a une activité universi-
taire qui, de toute évidence, ne garantit pas la prospérité. A ce titre, le projet suit les
pistes ouvertes par Harold J. Cook pour le Siecle d’or des Provinces-Unies ™ : tres tot,
remedes et actes thérapeutiques ont fait 1’objet d’une pré-économie de la santé qui
reste a définir et a délimiter a 'ere du mercantilisme d’Etat. Mais, comme souvent,
les initiatives privées ont joué leur role et servi de test en amont.

A bien observer ces études, force est de reconnaitre que la proximité entre le
regard historique et le regard médical ne releéve pas que d’une confortable métaphore.

14. J. Coste, Les Ecrits de la souffrance. La consultation médicale en France (1550-1825), Ceyzérieu, Champ
Vallon, 2014.

15. H.]J. Cook, Matters of Exchange. Commerce, Medicine, and Science in the Dutch. Golden Age, New Haven
et Londres, Yale University Press, 2007.



6 « HIPPOCRATE AUX ARCHIVES »

La mise en abime semble parfaite dans ce cas puisque l'historien se retrouve confronté
aux mémes difficultés que le médecin... pour faire I'histoire d’une discipline qui
enquéte en permanence. Dans I’Antiquité, cette parenté entre les savoirs semblait
évidente, comme I'a montré Arnaldo Momigliano : I’écriture de I'histoire se situe-
rait entre la médecine et la rhétorique en puisant dans la technique de 1'une et dans
I'esthétique de I'autre'. Et, a la Renaissance, bien des auteurs ont reconnu qu'’il fallait
aborder le passé avec le regard de I’anatomiste, y compris le passé de la médecine .
Le lecteur ne s’étonnera donc pas de croiser, dans chacun des travaux qui suivent, la
trace d'Hippocrate aux Archives...

16. A. Momigliano, Tra storia e storicismo, Pise, Nistri-Lischi, 1985, p. 1-24.
17. N. Siraisi, « Anatomizing the Past : Physicians and History in Renaissance Culture », Renaissance
Quarterly, 2000, 53, p. 1-30.



