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La Recréation de mondes étranges

Les Heptamérides (pour accompagner sept dessins de Leonor Fini)

Introduction

La relation peintres - poésie est particulierement saisissante dans le cas d’André Pieyre de
Mandiargues, critique d’art, amateur au sens fort du terme des peintres, auteur de poémes
d’accompagnement, mais aussi de longs poémes, comme « I'ode a Ljuba »". Il s’est particulierement
appliqué a aider les peintres, et tout d’abord Leonor Fini, Filippo de Pisis, puis Bona. La premiere
partie de sa vie s’est déroulée dans la familiarité des peintres, et pourrait-on dire d’'une peintre,
Leonor Fini, avant d’entamer une seconde partie de sa vie avec une autre femme peintre, Bona de
Pisis.La variété et le nombre de ces occurrences de poemes d’hommage, ou de textes complices
rappelle la curiosité et I'amour de la peinture de Mandiargues. Parmi d’autres, Les Heptamérides
(Leonor Fini), Les Sept Périls spectraux (Dorothea Tanning), Septuor (Toyen), Le Marchand de
Mancenilles (M.W. Swanberg), Anandrine ou I'empourpreuse (H. Bellmer), Chenille pour Unica Ziirn
(U. Zirn).

Choix restreint : Les Heptamérides.

Aprés avoir éclairé les circonstances de I'écriture des Heptamérides, la forme et la structure de ces 7
poemes seront comparées a d’autres poemes assez proches en apparence.

Par ailleurs, ces poemes, par leur forme et leur protocole de présentation, sont des portraits : ils
mettent en jeu un art de la portraiture. Aussi bien, ces poémes sont I'occasion de créer des
personnages, disponibles pour une éventuelle fiction. Ces personnages sont des monstres, des
créatures hybrides, et des symboles au sens mystérieux.

Enfin, ces poemes (Les Heptamérides) attirent I'attention sur I'importance capitale de Leonor Fini sur
les années ou Mandiargues trouve un style personnel. Il devient auteur, mais un auteur sous
influence picturale et imaginative — ce qui une forme originale de la relation entre poésie et peinture.

1 TR . o . . . N . 7 . .
Le Sixieme cahier de poésie de Mandiargues, I'lvre (Eil, est particulierement riche en évocations de peintres.



Les circonstances de I’écriture poétique

Une premiere publication des Heptamérides est signalée en avril 1945, dans L’Eternelle Revue,
publication de petit format dirigée par Paul Eluard, mais I'accompagnement de 7 dessins de Leonor
Fini, il n’est pas sGr qu’il ait bien eu lieu. Il n’existe pas, semble-t-il, de livre correspondant a ce
projet, comme c’est le cas pour Les Sept périls spectraux, montage poétique et pictural le plus proche
de celui des Heptamérides®.

En revanche, ce projet a bien été caressé par Mandiargues et Leonor Fini. Leur correspondance s’en
fait I’écho. Rappelons que Dans les Années sordides, a été illustré a I'origine en 1943 par trois dessins
de Leonor Fini. Mandiargues recoit la photographie de 5 dessins en mai 1943, que Leonor lui
conseille de passer a Paul Eluard « qu’il s’en serve pour écrire » (lettre de mai 43)°. Mandiargues est
particulierement enthousiaste pour « le cheval », qui est sans doute « 'Homme végétal » retenu
pour son recueil. En fait, il est plus question d’un livre avec « Paul » que d’un livre avec André...mais
deux dessins ont été faits pour Mandiargues. Il est aussi question d’'une « téte a corne » qu'il aurait
voulu utiliser comme « ex-libris » (lettre aoGt 43)*. En 1944, Mandiargues commence 3 écrire de
nouveaux poémes, et des « récits bizarres et poétiques »* qu’il aimerait réunir en un livre apres la
guerre. En fait, ces textes formeront Le Musée noir, paru en 1946. Le premier récit de ce livre, « Le
Sang de I'agneau », est dédié a Leonor Fini.

Au cours de leur échange épistolaire de 1945, Mandiargues évoque certaines toiles de Leonor,
comme Sphinx Regina, mais c’est surtout Le Sphinx Philagria I qui suscite I'admiration du poéte :

A travers le surréalisme, tu retrouves tout le romantisme anglais et allemand, Keats et Arnim,
« La Belle Dame sans merci » et la mandragore, le poéme de la nuit et de I'eau morte et des
étres ambigus qui envoltent les hommes et les détruisent®.

Ces étres ambigus connaitront une recréation littéraire a travers les personnages étranges des 7
Heptameérides.

Enfin, dans une lettre du mois d’octobre, Leonor Fini évoque certains textes de Mandiargues au
nombre de 7 qui sont sans doute les futures Heptamérides : « tes « portraits » sont merveilleux et
j’aimerais les illustrer avec les 7 « Aurélia » que j’ai faites en couleurs. Parles-en a Fabiani [...] et elle
ajoute : « J’enverrai tes « portraits » a Federico pour leur revue Metamorfosi »’.

En fait, Mandiargues fait office de courtier d’art, sinon de factotum volontaire au service de |'étre
gu’il admire absolument, et il posséde, ainsi que ses amis de Monte Carlo, un certain nombre de
dessins et de tableaux. Les ceuvres de Leonor Fini ne cessent donc de passer sous ses yeux et entre
ses mains. Il était donc naturel qu’il s’en inspire, ou qu’il souhaite les accompagner de ses poémes.

? Ces courts poémes sont datés de 1948-1950, selon K. Conley. Ils ont été publiés avec des lithographies en
1950, aux éditions Les Pas perdus.

*p.307.

*p.375.

°P. 39.

® Lettre 12/06/1945, p. 447.

7 Lettre 16/10/1945. Federico Veneziani connaissait Leonor depuis 1937. Les « Aurélia » sont des portraits
inspirés par I'ceuvre de Gérard de Nerval, mais ils ne semblent pas bien coincider avec I'esprit des poeémes de
Mandiargues.



Il faut retenir le mot employé par Leonor Fini: des « portraits », car ce mot est amphibie : cela
indique bien la complicité créatrice qui lie les deux artistes. Mandiargues, tout comme elle, produit
des portraits, et Leonor Fini propose de les mettre cote a cote, dans une forme d’égalité, ou de
symbiose.

Cette suite de 7 poémes est a présent une section intermédiaire du Second cahier de poésie, située
entre « Dans les Années sordides » et « Soie et charbon ».

Les titres

Les Heptamérides est une suite de sept poémes, chacun précédé d’un prénom a désinence
féminine : Zobéide, Astérie, Babille, Ogive, Aquiline, Dionyse, Pulchérie.

Dans un récit de Leonor Fini, L’Onéiropompe, le héros est un chat qui se nomme lui-méme. Il donne
son titre au récit. C'est I'occasion pour I'auteur de préciser I'importance de la nomination : « Certains
étres ne vous pardonnent pas de les avoir nommés ». Et elle ajoute plus loin : « Un nom peut étre
une malédiction »°. Ainsi, Leonor Fini et Mandiargues privilégient le prénom, utilisé seulement pour
des étres importants ou aimés. Voici les prénoms choisis par le poéete pour désigner les
Heptameérides :

Zobéide : zoé, la vie (grec). Ce prénom semble renvoyer au harem persan imaginé par Montesquieu.
Elle renvoie a I'imaginaire orientaliste qui associe orient, despotisme et cruauté. Un univers lascif et
morbide.

Astérie : étoile de mer, échinodermes

Babille : le verbe « babiller » est utilisé par M. Celle qui parle sans cesse ? Elle est associée au monde
aérien des oiseaux qui chantent.

Ogive : volte d’ogives (gothique) arcade de deux arcs a angle aigu, une forme ogivale (obus, bombe)

Aquiline : courbée en bec d’aigle ? Colombe aquiline de S. Stétié ? Elle a le tranchant d’'une hache
entre les mains des révolutionnaires en 1792.

Dionysie : de Dionysos, fils de Zeus et de Sémélé, bon vivant, mais porté a des paroxysmes de
cruauté; Les fétes sont appelées « dionysies ». Le dionysiaque, ivresse extatique opposée a
I"apollinien.

Pulchérie : (sainte), impératrice d’orient, V° siécle (Constantinople).

Ces prénoms féminins ne sont pas classés par ordre alphabétique. lls sont peu familiers, ou
archaiques, et renvoient chacun a un univers culturel particulier. Leur unité culturelle est
problématique.

8 cité par G. M. M. Colvile, 34 Femmes surréalistes — Scandaleusement d’elles, J.M.Place, 199, p. 109.



Les Heptamérides

Le caractére en apparence hétérogéne de ces titres se fond dans le titre général : Les Heptamérides.
Du grec Hepta, le titre renvoie bien sir au nombre de poémes rassemblés, mais donne peut-étre
une indication numérologique importante par référence au nombre premier 7. Ce nombre revient
d’ailleurs dans un « Septuor » dédié a Toyen (dans Astyanax), puis dans « Les Sept périls spectraux »,
qui est une introduction aux lithographies de Dorothea Tanning, sous forme d’un préambule suivi de
7 poemes de petite taille. D’autres occurrences du nombre 7 dans I'ceuvre de Mandiargues seraient-
elles éclairantes ? Dans la préface au Livre des étres imaginaires, J.L.Borges évoque un « livre
nécessairement incomplet », et encore I'expérience du « jardin zoologique » comme fondatrice pour
le « découvreur » qu’est I'enfant, avant d’aborder le « jardin zoologique des mythologies ». Ce sont
des « jardins » de monstres qu’a imaginé Mandiargues pour la curiosité du lecteur, et la population
du jardin des mythologies selon Borges est considérable « puisqu’'un monstre n’est pas autre chose
gu’une combinaison d’éléments d’étres réels et que les possibilités de I'art combinatoire sont

9

infinies »”. Toutefois, il ajoute: «[..] ils sont trés peu nombreux ceux qui peuvent agir sur

I'imagination des gens ». Mandiargues présente avec Les Heptamérides une sélection de monstres,
tente de renouveler le golt en cette matiere et d’étendre la curiosité du public a une nouvelle

population.

En tout cas, le nombre 7 est particulierement heureux, harmonique et complet. Il renvoie a un
groupe de créatures décrites séparément, mais qui forment une unité mythologique, un groupe, ou
un massif qui se détache sur le vide.

Le mot « Heptaméride » renvoie au nombre 7, mais aussi a la notion de « jour » (Hémera) opposée a
la nuit (nux). A partir de 13, le titre peut se comprendre, comme I’Hetpaméron (7 journées). Le radical
meros/merou désigne la partie, la part. Donc, 7 parties, 7 poémes formant un tout, mais aussi 7
journées, ou en tout cas, 7 moments diurnes opposés a la nuit. Astérie en particulier partage son
existence entre le jour et la nuit, mais son activité est surtout nocturne. Cet aspect diurne essentiel
oppose les créations poétiques de Mandiargues au monde pictural de Leonor Fini, plutdt caractérisé
par la nuit.

Les Hespérides

Le titre général peut suggérer une autre interprétation, s’il renvoie au mythe grec du « Jardin des
Hespérides ». En effet, les Hespérides est le surnom des 3 (ou 7) filles d’Atlas et d’Hespéris. Elles sont
les gardiennes d’un jardin ol poussaient des pommes aux fruits d’or qui procuraient I'immortalité.
Les Hespérides sont aussi des fles situés pour les Grecs au couchant, ou au bout du monde. Cette
allusion mythique renforce le lien au végétal irrégulier, aux monde agraire, suggere le caractere
redoutable de guerriéres promptes a tuer, et favorise un éloignement temporel et spatial propice a
I'imagination pure.

? J.L.Borges et Margarita Guerrero, Le Livre des étres imaginaires, Gallimard, L'Imaginaire, 1987, p. 10.



Les Ephémérides (epi/Hémera = qui dure un jour)

Y

La désinence du titre renvoie peut-étre a autre chose: le nom féminin « Ephéméride » dont la
sonorité est plus familiere, soit un « recueil d’événements remarquables arrivés le méme jour de
I’'année a différentes époques », ou bien les « tables donnant la position des astres a une heure et en
un lieu déterminés », plus simplement encore un « calendrier dont on enléve chaque jour une
feuille »™°. Dés lors, I'idée d’une fatalité tragique, associée au temps s'impose avec ce titre, une
vague inquiétude, ou une menace. Un groupe de créatures mythologiques se dresse sur le chemin de
I'imprudent. Ephéméride renvoie a I'adjectif « éphémére », mais aussi a l'insecte qui ne vit qu’un ou
deux jours, et qui développe lentement ses larves au bord des cours d’eaux douces et calmes. Et au
fond, les créatures imaginées par le poéete sont des émanations éphémeéres de la nature.

Comparaison avec d’autres séries de poémes en « 7 »

Dans le cas de la collaboration artistique avec Dorothea Tanning, les circonstances sont plus
précises. L'artiste lui demande d’écrire « un texte moins de présentation que d’accompagnement.
Sept petits poémes en prose, a la suite d’'une bréve introduction, dont a mes yeux le mérite principal
était d’animer en marge des images sept petites créatures féminines, Mara, Sola, Artémidora,
Perséfona, Estépona, Béona et Cosima, qui sont cousines ou tout au moins proches parentes des
créatures picturales de Dorothea Tanning »''. Le poéte dans ce cas est I'inspiré et le créateur
gémellaire de Dorothea Tanning, qui est, selon lui, « peintre de filles ou de femmes »**, autant que
peintre féminin. Mandiargues va plus loin en affirmant : « Les femmes sont surtout des peintres de
femmes »™. Dés lors, si on transpose cette affirmation a Leonor Fini, Il est compréhensible que
Mandiargues ait choisi un féminaire particulier, pour accompagner les dessins de la peintre des
sphinx/sphinges et des chats. La différence entre les deux séries de poémes tient aux dimensions, a
I'imposition ou non d’un titre, mais aussi a I'lanimation des figures décrites. En effet, les sept petites
créatures sont animées dans le cas de Dorothea Tanning quand elles sont plus statiques et décrites
« en pied » dans le cas de Leonor Fini, méme si cette fixité ne dure pas. Le sens des actions de ces
créatures aux noms a la fois familiers et étranges serait celui d’'une quéte du savoir et de la lumieére,
associée a la quéte surréaliste, en accord avec le sens des lithographies'. Les créatures imaginées
pour accompagner les dessins de Leonor Fini obéissent a d’autres regles, plus en accord avec I'esprit
panique associé au monde végétal et animal. Elles sont beaucoup moins humaines que les créatures
imaginées pour Dorothea Tanning. En ce sens, Mandiargues adapte son projet a I'esprit de Leonor
Fini, orienté vers des étres fantastiques qu’elle a su peindre, dessiner autant qu’écrire.

1% pictionnaire Hachette, 2000. Dans « L’Archéologue », Le héros voit son avenir immédiat suspendu a la chute
de trois feuilles sur une baguette, feuilles qui finissent d’ailleurs par tomber. « La grande main tend vers lui une
baguette au bout de laquelle, quoique ce soit la saison des feuilles vives, tremblent trois feuilles mortes, prétes
a prendre leur vol au moindre souffle ». (Récits érotiques et fantastiques, « Quarto » Gallimard, 2009, p. 314).
" André Pieyre de Mandiargues, « Libre comme I'air », Numéro spécial de XX° Siécle, 1977, p. 67.

2 Ibidem

 Ibid.

" Katharine Conley, « La nature double des yeux (regardés/regardants) », La Femme sans téte, « Lachenal et
Ritter, « Pleine marge », 1998, p. 77..



Portraits et portraiture, personnages, fictions / portraits de réve
Carnaval de masques

Leonor Fini et André Pieyre de Mandiargues ont en commun le peu d’'importance qu'’ils accordent
aux males. lls sont tous deux fascinés par une société plutdét matriarcale, et par les monstres
féminins, comme I’attestent leurs livres et I'ceuvre peint de Leonor Fini. N'oublions pas que Leonor
Fini, comme Bona ou Leonora Carrington, a su s’exprimer également par des textes remarquables,
sans parler de sa correspondance. Dans un cas comme dans l'autre, il s’agit non d’offrir des énigmes,
des allégories ou des symboles, mais une forme d’objectivation qui se situe a I'opposé du réve, tout
en participant du mécanisme général du réve®. Marcel Brion emploie I'expression « carnaval » pour
décrire le mélange animal/végétal qui donne a la matiére minérale, ou aux racines des « rbles
extravagants »'°. En fait, Iimage théatrale, ou celle du spectacle (confondu avec la réverie, vrai
spectacle intérieur disponible si I'on ferme les yeux), revient a juste titre, et qualifie bien le procédé
de parade : le poéte est un montreur de créatures, qui montent en ligne, puis se retirent, suivant
I’ordre des poémes.

En 1948, Mandiargues a écrit son admiration pour les masques de Leonor. En fait, la description de
certains masques est vraiment similaire a celle des Heptamérides, tout au moins la thématique est
commune : « [...] il y eut une coiffe ou montrait les dents un petit crane de renard entre des feuilles
séches, des lambeaux d’écorce, des papillons morts, des champignons, de la mousse et des tulles
roussis ; exemplaire quant aux rapports pressentis du masque avec le mimétisme animal, car rien ne
pouvait mieux suggérer, vue de face et a la loupe, I'image d’une larve de phrygane costumée des plus
jolis brimborions qui se sont pu trouver dans le lit de la riviere »"’.

Le fond du portrait

La peinture de Fini est figurative, mais elle s’enléve sur un monde informel, ambigu qui est
aussi important que le portrait du premier plan. Et cet univers se situe a la frontiere de I'eau et de
I'air, dans une confusion des formes, comme une pourriture féconde, marécage ou trempent des
racines et des bulbes, ou nuit morbide. Sphinx Philagria (philos/agrios = qui aime ce qui est sauvage),
Sphinx Regina, ou Le Bout du monde, sont des toiles représentatives de cet univers finien.
Mandiargues associe Zobéide, une martre, petit carnassier de la famille des mustélidés, domestiquée
sans doute, aux « nceuds de racines » ; Astérie vit dans une « cabane de joncs », donc a proximité
d’un lac ou d’un cours d’eau ; Babille se détache sur les arbres, ou vit dans les arbres, puisqu’elle fait
la surprise des blicherons. Elle semble un esprit des arbres comme les antiques Dryades ; Ogive est
désignée comme la « folle des blés » et I'ennemi des avoines. Son univers est celui des champs et des
récoltes. Il est dit d’Aquiline qu’ « elle dort dans les nasses que les riverains du fleuve tendent aux
rats d’égouts, et I'on respire sur sa peau une « odeur de terrain vague » ; Dionysie est comparée aux
« écureuils de mai », 'univers des arbres encore, mais essentiellement aux étendues marines ;
Pulchérie est associée a de nombreux environnements, en suivant une énumeération, « danseuse en
eau dans un diamant froid », « blonde princesse en dentelles déchirées ivre des mires bleues d’un
roncier chevelu », langue « dardée fierement vers le corsage opulent des automnes », « canon

13 Voir Xaviére Gautbhier, Leonor Fini, Le Musée de poche, Georges Fall, 1973, p. 8.

® Marcel Brion, « Leonor Fini — Naturel et surnaturel dans I’ceuvre de Leonor Fini », Preuves, Novembre 1955,
p. 68.

X Gauthier, Leonor Fini, op. cit., p. 107.



printanier qui tonne sous les fougeres pour des jeux hilares de séves crues et de graines au vent ». Et
la description du personnage de premier plan céde a une description de I'environnement naturel,
fortement associé au renouveau, au jour qui naft, a la lumiére matinale, et non a la nuit finienne :
« déja crépitent les fougeres de I'an passé parmi le vert nouveau des jeunes pousses [...] ». Les
poémes accentuent I'ubiquité des étres décrits, leur fusion avec le grand Etre, ici la lumiére du matin
est associée au visage de Pulchérie qui rayonne sur la nature toute entiére.

Les créatures décrites dans Les Heptamérides relévent a cet égard de la « totale hybridité »'®
qui caractérise toutes les périodes de la peinture de Fini : celle des regnes, des genres, des espaces,
des temps et des sexes, suivant la formule de Jean Genet « les noces de la plante et de la béte »
mais a I'exclusion de la Sphinx. Leonor Fini sature ses toiles et ses dessins d’une présence animale et
végétale que le poete orchestre a son tour dans ses poémes. Par contre, si I’hybridité culmine chez
les deux artistes, entre les regnes, mais aussi entre les pulsions de vie et les pulsions de mort, en
revanche I'ambiguité sexuelle, si frappante dans I'ceuvre de Leonor Fini, est absente, en particulier
dans ces 7 poemes : ce sont bien des filles associées a d’autres régnes, mais déterminées par un sexe
biologique. Leonor Fini va bien au-dela du sexage normatif, mais le poéte élargit son propos, partant
de l'organique pour aller vers une force naturelle dont I’étre n’aura été que I'incarnation provisoire.

Portraits de réves / personnages

Si I'animal emblématique de Leonor Fini est le chat dans le domaine « réel » et le sphinx dans le
domaine mythologique, sinon dans la sixitme Heptaméride : « alors nous saurons la bonne nouvelle
et toutes les femmes feront un bouquet de chattes autour de I'évangéliste jolie et leurs regards
seront un unique gantelet a nous serrer le coeur ».

Leonor Fini a écrit plusieurs livres, dont L’Onéiropompe, Rogomelec, Histoire de Vibrissa, ou
Mourmour conte pour enfants velus. Ce dernier nous fait entrer dans 'univers félin, ou plut6ét des

étres hybrides situés entre la race féline et le genre humain, comme le héros Mourmour, « né de
pere humain inconnu ». Mourmour est accompagné de Belinda, sa mére-chatte dans un monastere
féérique, ou il rencontre une multitude de personnages-chats. On retrouve chez Leonor Fini écrivain
le golt pour les énumérations de noms imaginaires remarquée chez le poete Mandiargues. Citons
notamment Maoura, et Lara I'llaria, Vibrissa, Ousquilla, Saturnine et Curiosa, Trilby, Quirou, Maho,
mais aussi Rinfignina, Lucidora, Tigrissa, Tyriana, Mourko, Heliodoro, Sgualdrina Mouffa. Skakla-Viol
(L’Ange Noir), mais aussi quelques sphinges dont les noms renvoient aux tableaux de Leonor Fini. Peu
de personnages sont décrits en détail, mais le récit insiste sur leur nature ambivalente, en particulier
leur nature carnassiére: « Les ailes de papillons étaient croustillantes sous mes petites dents
pointues » dit Mourmour, qui est chat et homme a la fois. Belinda oublie des petites fourches d’os de
faisans, ou des souris & demi grignotées dans son lit de courtisane®. Et : « Sgualdrina Mouffa était
une femme aussi étrange qu’étrangere au monastere [...] son visage rappelait une musaraigne et
sous certains angles — les meilleurs — un renard »**. L'univers des félidés n’est pas homogene,
puisqu’il comporte des Sphinges, mais aussi des petits rongeurs, ou des carnassiers. Ces créatures

'8 xaviere Gautbhier, Leonor Fini, op. cit., p. 43.

¥ |bidem.

%% L eonor Fini, Mourmour conte pour enfants velus, La Différence, 1976, p. 25.
2 Idem, p. 43.



forestieres ou champétres sont complémentaires du monde anthropomorphique des chats, et c’est
ce monde que Mandiargues choisit de développer.

Le plus étonnant est la mise en abime du peintre Lucidor : elle peint Heliodoro, mais en méme temps
celui désiré par Mourmour, un portrait de Mourko, avant méme que Mourmour ait formulé son
souhait. Elle invente le portrait simultané, ce qui nous conduit a interroger les « portraits » des
Heptameérides : a quels désirs répondaient-ils ? Et furent-ils composés d’'un seul mouvement ? Ou
dans quel ordre ? Durant quel laps de temps ?

La solitude des Sphinges est peut-étre le seul caractere qui se transmet aux Heptamérides, créatures
fort différentes, mais également solitaires. L'isolement dans leur habitat, leur marginalité, ou leur
effusion dans I'espace, sont des traits qui les rapprochent des sphinges finiennes.

En fait, le monde littéraire de Leonor Fini est un monde chaleureux, collectif et fusionnel a I'image du
monastére de Mourmour, ou du chat nommé L’'Onéiropompe, avec lequel la narratrice imagine une
vie « toute en fourrure ». Tel n’est pas le cas des héroines de Mandiargues, Les Heptamérides, qui
sont sauvages, solitaires et intouchables.

Naissance des monstres

Les Heptamérides sont les filles de Mandiargues, comme un élevage de petits monstres, entre
reproduction biologique et représentation artistique, comme si le poéte était un peu leur mére,

2 peut-étre celles

influencée (dans la superstition populaire) par des «images pernicieuses »*
gu’affectionne Leonor Fini. La tératologie reléve d’une fécondité masculine, comme une procréation
imaginaire, une création de portraits, qui sont métaphore artistique. Les Heptamérides viendraient

signifier la fécondité artistique de Mandiargues, et figureraient la genése de I'art méme du poeéte.

Ces créations poétiques relevent-elle de I’'Unheimliche (I'inquiétante étrangeté) ? Sans doute dans le
va et vient entre le familier et I'étrange, la confusion entre I'animé et I'inanimé, et d’'une maniere
plus générale, entre le réel et I'imaginaire. Nous entrons plutét dans un univers inconnu qui nous est
présenté comme naturel.

Signification sur le plan symbolique/psychanalytique

Tout d’abord, sur un plan général déja bien développé, la fascination pour la femme dans le
surréalisme se traduit par une imagerie fondée sur un « bestiaire du corps féminin »*> qui parait
« inépuisable ». Et la traduction d’une fascination par la métamorphose animale renvoie au désir de
possession. La femme, transformée en élément de la nature, change de nature. Elle se transformerait
en «avoir ». De fait, la créature animale est plus maniable. Elle peut étre domestiquée, ou
apprivoisée. Elle est de toute facon dépourvue de raison et inférieure. Son statut d’objet du désir est
indéniable, mais qu’en est-il des Heptameérides ? Sont-elles vraiment susceptibles d’étre possédées,
ou apprivoisées ? En accord avec la conception d’'une autonomie et d’une liberté totale de I'étre
féminin, Mandiargues, qui a éprouvé cette liberté dans la relation a Leonor Fini en particulier, ne
peut que la concéder a ces créatures imaginaires, solitaires, autonomes et libres. Ce sont plutot des
étres intermédiaires, dépositaires des forces de la nature, une société féminine qui se passe fort bien

2 Georgiana M. M. Colvile, « féminité, hybridité, monstruosité — le journal de Frida Kahlo », La Femme sans
téte, idem, p. 347. Cette réflexion provient de M.H. Huet.
2 J.B.Pontalis, « préface », Xaviére Gauthier, Surréalisme et sexualité, 1dées/Gallimard, p. 13.



des hommes. Mieux, ces créatures féminines et animales sont dangereuses. Elles sont redoutables
pour qui oserait les approcher, et elles entretiennent un degré de parenté avec la mort violente. Par
contre, le désir pervers et polymorphe qui transparait au travers de ces évocations poétiques serait
« le théatre par excellence de la relation imaginaire a la mére »*.

Les créatures rassemblées dans ces poemes montrent comment s’échangent les attributs
virils et féminins. Ces créatures féminines manifestent une activité intrépide et pourraient vite
développer une violence d’ordinaire associée au monde masculin. Elles sont les agents de divers
détournements de fonction, dont celles qui relévent de leur nature organique”. Les corps
représentés ne relevent plus de I'espece féminine uniquement. La métamorphose corporelle qui leur
est appliquée rend leurs corps fonctionnels d’'une autre maniére. Ces corps n’ont plus d’utilité sociale
ou politique, mais entrent dans un grand mouvement de la nature. Les Heptamérides renvoient
certainement a la conception de la « femme-nature », mais pas forcément a celui de la «bonne
femme », pour reprendre les termes de Xaviere Gauthier.

Ce ne sont pas des femmes-fleurs, ou enracinées dans I'attente. Non, elles sont mobiles et
actives. Est-ce parce que Mandiargues a subi I'influence déterminante de Leonor Fini, « qui ne
semble pas vouloir se plier aux mythes masculins »** ? « Quand elle voit ce qu’elle va mordre, elle
devient belle comme une tulipe » écrit Mandiargues au sujet de Zobéide, la premiere des
Heptamérides®’. En somme, cette créature imaginaire est loin d’étre une « femme-fruit », simple
« objet de consommation »*. C’est plut6t elle qui consomme ses victimes, aveuglées par sa beauté.
La rencontre dans une forét, ou dans ses lisiéres, si 'on pense a Babille, la rencontre dans les arbres,
renverrait au monde harmonieux et tranquille de la terre. Il est certain que Pulchérie, qui vient clore
la série, est une femme médiatrice, qui relie ’'homme a une « totalité perdue »%° mais I'on trouve
tout autant des figures de femmes dangereuses et meurtriéres, comme Ogive, voire de véritables
révolutionnaires, comme Aquiline. La variété stellaire (femme-astre) est non moins présente,
puisque certaines Heptamérides se confondent avec I'air, le feu, ou I'eau, dans une fusion avec la
nature, ol celle-ci se féminise, tandis que la femme perd son individualité®®. La notion de femme-
astre est d’autant plus suggestive que Les Heptamérides pourraient renvoyer a une constellation
dans le ciel. Babille et Pulchérie sont assez représentatives de cette situation, avec des nuances
importantes.

Pour I'essentiel, la femme décrite a travers ces créatures est angoissante parce qu’elle se
libere de toute emprise : Dionysie lance un « rire aigu comme un vin de paille jeté sur un couteau de
cadran solaire ». Mais cette transfiguration de la femme en créature bestiale et sexuellement
agissante, comme l'est Ogive aux « baisers hennissants », est loin d’étre per¢ue comme une simple
menace, du type de celle qui entoure la mante religieuse. Ces créatures sont plutét revétues d’une
puissance invisible, comme celle qui entoure les Sphinx chers a Leonor Fini. Ce groupe de créatures
féminines seules entre elles, renvoie a l'univers pictural de Leonor Fini, suggérant I’"homosexualité
féminine. Le masochisme supposé féminin s’inverse en une invention de nouveaux corps.
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Idem, P. 16.
% \oir Xaviere Gauthier, « La perversion et son rapport de destruction a la société », op. cit. , p.49 sq.
26 o . .
Xaviere Gauthier, op. cit., p. 106.
7 André Pieyre de Mandiargues, L’Age de craie..., Poésie/Gallimard, p. 153.
%X, Gauthier, op. cit., p. 115.
° X. Gauthier, id., p. 132.
* X.Gauthier, id., p. 139.



De ce point de vue, I'art permet la réalisation du fantasme. Les Heptamérides donnent forme
au fantasme, sans se confondre avec la réalité. L'écriture de tels poemes permet sans doute de
soulager certaines tensions, de dire un désir tout puissant et la jouissance que procurent les
fantasmes. Mais ces fantasmes supposent pour devenir de nouvelles réalités un travail, et des efforts
qui sont ceux de Iart®. Mandiargues, tout comme Leonor Fini, trouvent une satisfaction hallucinée
dans certaines images, apercues dans la proximité des états de sommeil. Mais la création artistique
est une autre affaire que la satisfaction. Elle réside dans « croisement du fantasme et du symbole »**.
Dans la période de guerre vécue alors par les deux artistes, pratiquer leur art apporte une
satisfaction imaginaire non négligeable. Pour tous deux, ce fut un moment de grande fécondité
créatrice.

Leonor Fini, Zozia, et le monde animal

Leonor Fini est la porteuse de masques, celle qui joue du mimétisme de ses costumes avec la
roche, et associe les éléments naturels, comme branchettes et feuilles, a sa coiffure en forme de
criniére. Elle est donc actrice d’elle-méme, habile a se présenter comme un animal, entre lion, chat et
femme. Leur correspondance insiste sur cette métamorphose par l'usage de prénoms, comme
« gattoro » et « gattora ». Cette assimilation affectueuse de I'autre devenu animal va assez loin,
comme un code de complicité, mais ce vécu quotidien entre en résonance avec I'ceuvre elle-méme,
celle de Mandiargues et celle de Leonor Fini. Une dédicace du premier exemplaire du recueil Dans
les Années sordides est ainsi libellée en 1949 : « A Leonor [...] car elle réunit en un seul &tre tous mes
animaux et toutes mes créatures préférées »*>. Durant son long séjour & Monte-Carlo, alors qu’il se
plaint de I'absence de Leonor, qui se trouve a Rome avec Stanislao Lepri, il rencontre Zozia E., et voici
comment il la décrit : « Ma vie ici tourne toujours autour de Zozia. C'est un chat tout a fait pur, une
loutre et une zibeline, enfin une petite béte trés jolie avec des dents trés pointues et des griffes
aiguisées »**. Les termes employés sont a peu prés ceux du portrait de la femme idéalement aimable,
mélange de plusieurs animaux aimés, et surtout créature dont il recoit a la fois la beauté et la
violence, voire une forme de mise a mort symbolique. Dans une lettre précédente a la souveraine
des chats et des sphinges (Leonor Fini), il note de facon tres positive : « Zozia est vraiment tres
gentille, et de plus en plus animale »*. Ayant réussi a la convaincre de la nécessité de réagir avec le
fantastique et I’lhumour noir a I'actualité déplorable, il développe une liaison compliquée et quelque
peu masochiste avec celle qui devient un substitut de Leonor Fini: «Je vois chaque jour Zozia
devenue depuis le premier jour de ce mois une grande sceur un peu chatte et qui m’a fait passer par
des moments ol je croyais sentir ton coup de patte, tendre et cruelle et trés chére Leonor »*°. Six
mois plus tard, il dit de Zozia qu’elle est « authentique et originale, sauvage comme une petite béte
des bois, pourrait-on dire »>’. En somme, Zozia est un substitut et une continuation de Leonor. Du
moins, Mandiargues le suggere.

> X. Gauthier, id., p. 317-318.

* Ibid.

3 Leonor Fini, André Pieyre de Mandiargues, L’'Ombre portée — correspondance 1932-1945, Le Promeneur,
2010, p. 343.

**|dem, p. 411-412.

» Idem, p. 397.

** |dem, p. 409. Lettre du 24/01/1945.

*|dem, p. 441. Lettre du 01/06/ 1945.



A moins que sa sensibilité érotique et poétique n’ait été profondément influencée par la
longue relation entretenue avec Leonor Fini depuis le début des années 30. L'envoi des 7 poémes a
Leonor Fini se situe sans doute au mois d’octobre de la méme année, alors qu’il a formulé le souhait
de se blottir « entre ses griffes »*%. La vie sépare les deux artistes au moment o il songe de nouveau
a s’unir a elle dans un projet poétique commun. Les Heptamérides représente donc un miroir de leur
relation, et une projection de leur expérience artistique et amoureuse.
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