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José A. PASCUAL

NOTAS SOBRE GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
CUIDADOSO CORRECTOR DE Si MISMO

Quisiera presentar en este homenaje a Ariane Desporte —de cuya atencién a la lexi-
cograffa espafiola he aprendido tanto, a la vez que me siento testigo y deudor de su
calidad humana y profesional— unas notas referentes a algunos aspectos del proceso
de correccidn a que Gabriel Garcia Marquez sometié Cien afios de soledad, con el fin
de extraer de ellas algunas conclusiones sobre su escritura.

1. De la invencion de una realidad a la invencion de la lengua

Todo ocurre en una obra cuyo autor nos seduce desde el primer momento encade-
nando unas palabras tan sencillas como: «Muchos afos después, frente al pelotdn
de fusilamiento...». Se trata de una aventura —lo ha reconocido el propio Garcia
Mirquez— que tiene casi tanto que ver con el tono y el lenguaje como con la nar-
racién misma. No deberfamos, pues, hurtar a las palabras su protagonismo, aunque
dificilmente llegue a ser el que alcanzaron en la vida de un personaje de Sdndor Mérai
(2005: 410, 405), que «Tenfa suficiente con un poco de pan, panceta, manzanas y
vino. Y unos diccionarios. Y al final, de todas las palabras escritas en todos los libros
del mundo, le bastaba con unas pocas palabras hingaras, de esas que tienen un buen
sabor, palabras tiernas que se deshacen en la boca [...]. Lo dnico que atn le gustaba
era el sol, el vino y las palabras, pero fuera de contexto, por si mismas...». Y cuando
ya no crefa en ellas y le resultaban inttiles «segufa amdndolas. Se emborrachaba cada
noche en la ciudad a oscuras con el sonido de alguna que otra palabra hingara [...],
las saboreaba [...]. Y cuando ya se disponia a disparatar de esa manera, casi en trance
[...], cuando ya solo decia palabras raras, parecia un borracho [...] o un loco».
Pueden llegar a ser las palabras algo asi como unas sutilisimas pinceladas en el
lienzo de la escritura, hechas con la misma levedad con que Veldzquez hacfa penetrar
el inasible aire del otofo en sus cuadros, encamindndonos a lo que pudiera ser un
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nuevo reino de Trapobana, tan distante en el espacio como en el tiempo, donde un
mundo que es en parte el nuestro, suena, brilla, huele como algo enteramente ajeno.
Las palabras con que se construye este laberinto circular de la novela acercan a los
lectores a esa realidad ajena en el que los clavos pueden tratar en su desesperacion de
desenclavarse (9)', pasando de ser meros instrumentos a convertirse en auténticos
agentes; brotan en ella voces como almizcle, cinamomo y aloe, que nos acercan a los
tratados medicinales antiguos, mientras que otras, como «las calderas, las pailas, las
tenazas y los anafes» o «el pldtano y la malanga, la yuca y el Aame, la ahuyama y la
berenjena» (12), sittian a los lectores europeos en una realidad distante, tanto en lo
histdrico, como en lo geogrifico.

La nueva realidad no se reduce al mundo que se construye en la novela, pues se
extiende al propio empleo del espafiol, que pareceria que se le fuera escapando al
escritor de las manos, sin tener que hacer para ello el menor esfuerzo. Es esta, sin
embargo, mera apariencia, debido a que no se transparenta en lo conseguido todo el
forcejeo a que se ha sometido a la lengua. Si se conservaran los cuadernos de bitdcora
o pudiéramos seguir los distintos cambios en las redacciones sucesivas de Cien azios de
soledad (Joset 2004: 53-55) o tuviéramos a mano las galeradas corregidas por el propio
escritor, entenderfamos cdmo esos otros protagonistas que son las palabras han sido
elegidos por medio de un cuidadoso proceso de seleccién, al que no es ajeno el ritmo
tan diferente que surge de sus distintas posibilidades de combinacién. Pero, incluso
sin disponer de esos materiales de trabajo, podemos llegar a ver al novelista en ese
momento de la escritura en que no es capaz de librarse del escripulo de cambiar una
eleccién suya por otra, pues contamos para ello con la posibilidad de comparar los
anticipos de la primera edicién de su novela, publicados en diversas revistas, en los
afios 1966 y 19672, con su primera edicién, de 1967.

Algunos de esos cambios permitieron en las «Notas al texto» de la edicién académica
de Cien asos de soledad (VV. AA. 2007: cxxix-cxxxviii) confirmar la exigencia que el
novelista tenfa con su escritura, tratdndose de alguien que busca acercarse todo lo
posible a la perfeccidn, fatigando sus escritos con un nutrido niimero de correcciones.
Me permitiré ahora continuar el experimento que se inicié con aquellas notas a la
edicién de Cien afios de soledad, para seguir, a través de unas cuantas correcciones, el

1. Las referencias a Cien arios de soledad las hago citando entre paréntesis la pdgina de Gabriel Garcia Médrquez,
2007.

2. Enel «Mabrielgazine dominical» de £/ Espectador de Bogot4, el primer domingo de mayo de 1966, p. 8-10
(que corresponden a las p. 9-28 de Gabriel Garcia Marquez, 2007); en Mundo Nuevo. Revista de América
Latina, Paris, agosto de 1966, p. 5-11 (que corresponden a las p. 29-48 de Gabriel Garcia Mdrquez, 2007);
en Amaru. Revista de Artes y Ciencias, Lima, enero de 1967, p. 24-29 (que corresponden a las p. 257-279
de Gabriel Garcia Mdrquez, 2007; en Eco. Revista de la Cultura de Occidente, Bogot, febrero de 1967,
p. 343-366 (que corresponden a las p. 379-402 de Gabriel Garcia Marquez, 2007); en Mundo Nuevo,
marzo de 1967, p. 9-17 (que corresponden a las p. 49-73 de Gabriel Garcia Mdrquez, 2007); y finalmente
en Didlogos. Artes. Letras. Ciencias Humanas, México, marzo-abril de 1967, p. 6-12 (que corresponden a
las p. 357-377 de Gabriel Garcia Médrquez, 2007).
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proceder de un autor que en su «laboratorio creador» (Zaid 2004: 106) se muestra
muy atento a las posibilidades de nuestra lengua, sin conformarse con refugiarse en
lo propio ni resignarse a sentirse deslumbrado por lo ajeno.

2. La norma grafica

Con una sorprendente carencia de sentido del humor no pocos fil6logos se mostraron
perplejos cuando Gabriel Garcia Mérquez, en 1997, arrojé al mar imaginario de Zaca-
tecas una botella en la que habia introducido un mensaje, por si podia llegar al dios de
las palabras. Se referia en él a «una lengua que desde hace tiempo no cabe en su pellejo»,
a la que nos anima a no tratar «de meterla en cintura, sino al contrario, liberarla de
sus fierros normativos». Simplificar la gramdtica y humanizar sus leyes no quiere decir
demasiado, ni mucho menos lo que se le ha querido hacer decir. Tampoco, asimilar
los neologismos técnicos, para que no se nos indigesten, o negociar de buen corazén
con los gerundios bdrbaros, los qués endémicos, el dequeismo parasitario. Todo esto
no veo que suponga una imprudencia temeraria, sino una llamada de atencién sobre
el placer de la libertad. El susto viene de la ortografia; pero que un escritor proponga
la jubilacién de ésta no puede tomarse como una invitacién a hacetlo, sino como
una provocacién encaminada simplemente a mitigar el terror y la inseguridad de un
hablante anonadado por las prescripciones que pesan sobre una lengua®.
Evidentemente el dios de las palabras sabrd entender un poco mejor las cosas que
como las entendieron algunos eruditos: como una propuesta para que el panico a la
gramdtica no maltratara la pasién por el lenguaje. El propio Garcia Mérquez es un
ejemplo de esta actitud, al no quedarse en la letra de la provocacién y mantener la
norma gréfica de una manera tan clara como lo demuestra la atencién a la ortografia,
tal y como vemos en la eliminacién del seseo residual que subsistia en la base de
sus escritos, al sustituir, ya en la primera edicién de su novela (datos que tomo de
VV. AA. 2007: cxxxi y cxxxvi) masacote, tosudez o pesusia por las correspondientes
formas con «z» (40, 374, 390), igual que en la edicién académica ha terminado por
aceptar el cambio de sirio en cirio (216). A la misma actitud responde el abandono de
solombadtico en la primera edicién y la deferencia de adoptar la variante zurumbdtico (41)
para evitar un seseo, que paraddjicamente no creo que lo fuera. Esta voz, se conserva
en dos espacios del espanol occidental: en Salamanca, donde la empleé con la grafia
«z» Diego Torres Villarroel y persiste atin en algunos pueblos de la provincia y en otros
lugares (DCEC, s. v. sombra); asi como en Colombia, donde se registra en Jorge Isaacs
(Cuervo 1987: 838). Con esta misma graffa la acogié finalmente el diccionario de la
Academia Espanola de 1925, sin atribuirle ninguna drea concreta de uso. Aparece, sin
embargo, en la actualidad en Colombia, con la variante sorombdtico, cuya grafia con

3. Terror que experimentd el propio novelista a sus 10 afios. Estos «terrores nocturnos de la ortograffa tenfan
nombre y apellidos en los de su profesor» (Cebridn 2019: Babelia, p. 10).
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«s» inicial, si realmente se trata de un lusismo en espafiol, como asi parece (vid. DCEC,
s. v. sombra), serfa una opcién mds razonable que la de una «z»; aunque esta tltima se
justificarfa en dltima instancia —pero habria que justificarla— por haber sido reforzada
la consonante inicial de la misma forma que se hizo con otras palabras, como ¢ufrir,
azufre o zambullir (Pascual 1991).

Nos prevenia en realidad Garcia Mdrquez en el discurso mentado de Zacatecas
de que una cosa es aceptacién de la norma y otra muy distinta rendirse a ella. Y es
evidente que sabe mantener las distancias de la libertad quien, aceptando la posibilidad
que brinda el DRAE, corrige cinc en zinc (359, 379), que no es la opcidn preferida por
nuestro diccionario normativo (en Vivir para Contarla, no sé si por responsabilidad de
los editores o por decision del escritor, aparece cinc); mientras que la sencillez gréfica
que supone optar por sustancia frente a substancia (26, 55, 62, 153) le lleva a coincidir
en este caso con el diccionario académico.

3. Del lado de alla y del de aca

No duda el escritor en adoptar los usos americanos, rechazando, por ejemplo, el
leismo, que muchos del lado de alld toman como una incorreccion (VV. AA. 2007:
cxxxi). En el caso del léxico, a un lector espafiol le sorprenderd el empleo de «estera
voladora», con el que sustituye a «alfombra voladora» (42) (VV. AA. 2007: cxxxii),
pero entenderd que no se trata de algo casual, al comprobar cémo abandona ese uso
y se sirve de «alfombra voladora» en un articulo escrito para el periddico espanol E/
Pais, en 1981. Deberfa sorprender mucho menos la conducta del calor, que desplaza a la
conduccion del calor (69), pues aunque este significado de conducta resulte desconocido
a muchos espafoles (se registra, sin embargo, desde la Edad Media para la conduccién
del agua por las acequias), aparece como acepcién no marcada dialectalmente en el
diccionario académico.

Estos ejemplos permiten contemplar al escritor acercdndose al uso americano.
Lo que se refuerza ademds por los propios referentes de la realidad en que se inserta
la novela, donde se justifica la sustitucién del adobe por el barro y la casiabrava (9,
224), que vuelve a utilizar en Vivir para contarla: «desde que los ranchos de palma y
cafiabrava de los chimilas empezaron a ser reemplazados por las casas de madera de
la United Fruit con techos de cinc...» (Garcia Mdrquez 2004: 56). La palabra y la
realidad a que se dirige nos llevan a ese mundo americano al que pertenecen la voz y
la planta que designa, conocida por su utilizacién para cubrir tejados.

Las opciones del novelista no van en una tinica direccién: existen también elecciones
mids cercanas al uso espafiol, como ocurre en la sustitucién de prender por encender
(40) o cuando se prefiere para el verbo entrar el régimen preposicional con en, entrar
en («Una noche Ursula entré [al-->] en el cuarto» (35), «Antes de que nadie entrara
[al-->] en el cuarto» (41), «entrd [al-->] en el cuarto sin saber para qué» (65)), que
es el uso preferido en Espana, frente a entrar a, que lo es en América, aunque pueda
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aparecer alld también la preposicién en (DPD, s. v. entrar'y ¢f. Manuel Seco 1987:
s. v. entrar). Aunque el propio Garcia Mdrquez cambia en otra ocasion entraron en el
despacho del corregidor por entraron al despacho del corregidor (72), que no me atrevo a
justificar pensando en que se pretendiera poner de relieve asi el comienzo de la accién
expresada por el verbo (Manuel Seco 1987: s. v. entrar).

4. Pulir los textos

En su deseo de perfeccién Garcia Mdrquez no tiene inconveniente en acercarse al
registro formal, acogiendo un tipo de léxico propio del Romanticismo al preferir, por
ejemplo, quejido ligubre a quejido largo (37) o sustituyendo momentdneo por fugaz
(42). A este camino hacia lo mds formal responden correcciones como seres espléndidos
en lugar de seres magnificos (12) o ardiente mediodia por sofocante mediodia (14) o se
negara por rehusara a (31) o, incluso, rompiendo con una frase hecha, optar por un
muy formal perseverd en sus tentativas, frente a se rompid los sesos (35). Pero también es
capaz de descender a lo menos formal, como cuando se deja de lado obstruir la herida
que lleva abierta Prudencio después de muerto, para cegarla (32) o acudir a fragancia
mortal como sustitucién de fragancia letal (269), correcciones ambas que me parecen
muy adecuadas.

Junto a los buscados cambios de registro, atiende el novelista a los roces que pueden
darse en la combinacidn entre las palabras. Sustituye asi traspiés y tropezones por codazos
y traspiés (64): «Nostradamus, entre un estrépito de frascos y cubetas, y el desastre de
los dcidos derramados y el bromuro de plata perdido por los [traspiés y tropezones] -->
codazos y traspiés que daban a cada instante», que explica mds adecuadamente la manera
en que se origind el desastre. Del mismo modo que prefiere guienquiera que la hubiese
criado, a quienquiera que la hubiera criado (54), con un hubiese poco esperable en el
espanol americano, pero que evita la rima entre quienquiera y hubiera: «Era evidente
que sus padres, o quienquiera que la [hubiera -->] hubiese criado, la habian repren-
dido por ese hébito». Se mantiene, en cambio, la preferencia espontdnea americana
por —7a en esa misma pdgina: «ella movid los ojos como si los hubiera reconocido,
«no logré que reaccionara con ningtin nombre», «conservaron el talego con los huesos
en espera de que hubiera un lugar digno para sepultarlos», «Pasé mucho tiempo antes
de que Rebeca se incorporara a la vida familiar», «Nada le llamaba la atencién, salvo
la musica de los relojes, que cada media hora buscaba con ojos asustados, como si
esperara encontrarla en algtin lugar del aire».

Hay cambios condicionados por el deseo de reforzar la coherencia en la combinacién
de las palabras. Quien como Prudencio Aguilar, ya muerto, siente honda nostalgia
por los vivos, parece mds coherente que los aziore a no que los reconozca (33): «Lo
atormentaba la inmensa desolacién con que el muerto lo habia mirado desde la lluvia,
la honda nostalgia con que [reconocia -->] anoraba a los vivos, la ansiedad con que
registraba la casa buscando el agua para mojar su tapén de esparto». Del mismo modo
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que para volar, mds convincente que perfeccionar los métodos de la estera voladora,
resulta descender a la realidad cotidiana y fijarse en algo mds cercano, como son los
recursos; mientras que quien, por el contrario, parecfa actuar como un cientifico,
deberfa mantenerse concentrado en sus experimentos de platerfa y no en sus recursos
(53): «Estaba tan concentrado en sus [recursos -->] experimentos de plateria que apenas
si abandonaba el laboratorio para comer». A este respecto, resulta, en fin, razonable
ampararse en la extensién designativa de cosz cuando se superpone a objero (9), en un
universo aun tan lejano en el tiempo, que obligaba a empezar por nombrar a las cosas:
«El mundo era tan reciente, que muchas [objetos -->] cosas carecian de nombre, y para
mencionarlas habfa que sefalarlas con el dedo» (9).

5. El azar

Estos pequenos cambios Iéxicos con que nos hemos enfrentado dan cuenta de las distintas
perspectivas en que se sitia un perfeccionista como Gabriel Garcia Mdrquez para pulir
cuidadosamente su texto. Quedan no pocas sustituciones hechas por él en aquellos
capitulos aparecidos antes de la publicacién de la novela, que he dejado sin comentar.
Unas, como el cambio de los habia obligado de por los habia obligado a (56), o impuso
en el pueblo por impuso al pueblo (60), son meras correcciones de usos indebidos que se
le habian escapado. Otras parecen deberse a la bisqueda de una mayor coherencia en el
acercamiento a la propia realidad en que se desenvuelve la novela; es lo que pudo ocurrir
con la sustitucién de vaselina por grasa (15, ¢f. 214), con lo que cambia el producto
del que se servia el buen amigo gitano de José Arcadio Buendia para abrillantar su pelo
himedo. El hecho es que Melquiades tenfa poco que ver con las personas que a finales
del siglo XIX empleaban la vaselina para dar lustro a los cabellos, poco después de
haber sido inventada; mds propio de él parece la grasa, que podia ademds proceder de
su propio pelo sin lavar, como le ocurria a un personaje de Luis Rosales (1960: 317), a
quien dibujé el poeta colocdndole un sombrero chapado «con mil medallas de sudor y
grasa». Poco después de la publicacién de la novela de Garcia Mdrquez, los personajes
de La region mds transparente, cuya accion se sittia en la primera mitad del siglo XIX, si
podian llevar «las cabezas [...] cubiertas de agua y vaselina» (Fuentes 1968: 15).

Hay otras correcciones dificiles de explicar, por tratarse de cambios sometidos al
azar, ya que «los novelistas [no] quieren decir mds de lo que dicen» (Garcia Mdrquez
1981) y lo que dicen no siempre es interpretable. No saber dar con las razones de algo
supone solo reconocer nuestras debilidades como lectores, a la vez que implica aceptar
la distancia que un escritor se complace en colocar ante su publico. Podrfamos creer
haber dado con una razonable justificacion para la sustitucion de «grande escala» por
«gran escala» (35), como, por ejemplo, que fuera uno de esos casos de adapracién al
uso mds general y normativo (Real Academia Espafiola 2010: 245); y, sin embargo,
tenemos mds adelante un cambio de sentido contrario: «gran esfuerzo» por «grande
esfuerzo» (58), que exigiria la justificacién opuesta.
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6. Fin

Esta rédpida consideraciéon de algunas pequefias correcciones a que Gabriel Garcia
Mirquez sometié su obra mds conocida no pretende desvelar ningtin secreto, pues es
bien conocido el proceder de quien sabemos con cudnto cuidado trataba a las palabras
y con qué esmero las corregia (VV. AA. 2007: cxxix-cxxx, ¢f- cxxxiii). Mi pretensién
era solo asomarme al laboratorio del escritor, por si pudiera captarlo, aunque fuera por
unos pocos instantes y a contraluz, levantando la carpinteria de su obra.

Es lo que he pretendido hacer en este homenaje a Ariane, tan atenta también a las
palabras. Si ha sido posible, ello se debe a la generosidad de Carlos Dominguez y de
Abraham Madronal, con quienes he podido compartir los materiales allegados para la
edicién académica de Cien asios de soledad, y, lo que es mds importante adn, apoyarme
en su conocimiento del texto.

José A. PascuaL

Real Academia Espanola
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