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José A. PASCUAL

NOTAS SOBRE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ,  
CUIDADOSO CORRECTOR DE SÍ MISMO

Quisiera presentar en este homenaje a Ariane Desporte —de cuya atención a la lexi-
cografía española he aprendido tanto, a la vez que me siento testigo y deudor de su 
calidad humana y profesional— unas notas referentes a algunos aspectos del proceso 
de corrección a que Gabriel García Márquez sometió Cien años de soledad, con el fin 
de extraer de ellas algunas conclusiones sobre su escritura.

1. De la invención de una realidad a la invención de la lengua

Todo ocurre en una obra cuyo autor nos seduce desde el primer momento encade-
nando unas palabras tan sencillas como: «Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento…». Se trata de una aventura —lo ha reconocido el propio García 
Márquez— que tiene casi tanto que ver con el tono y el lenguaje como con la nar-
ración misma. No deberíamos, pues, hurtar a las palabras su protagonismo, aunque 
difícilmente llegue a ser el que alcanzaron en la vida de un personaje de Sándor Márai 
(2005: 410, 405), que «Tenía suficiente con un poco de pan, panceta, manzanas y 
vino. Y unos diccionarios. Y al final, de todas las palabras escritas en todos los libros 
del mundo, le bastaba con unas pocas palabras húngaras, de esas que tienen un buen 
sabor, palabras tiernas que se deshacen en la boca […]. Lo único que aún le gustaba 
era el sol, el vino y las palabras, pero fuera de contexto, por sí mismas…». Y cuando 
ya no creía en ellas y le resultaban inútiles «seguía amándolas. Se emborrachaba cada 
noche en la ciudad a oscuras con el sonido de alguna que otra palabra húngara […], 
las saboreaba […]. Y cuando ya se disponía a disparatar de esa manera, casi en trance 
[…], cuando ya solo decía palabras raras, parecía un borracho […] o un loco».

Pueden llegar a ser las palabras algo así como unas sutilísimas pinceladas en el 
lienzo de la escritura, hechas con la misma levedad con que Velázquez hacía penetrar 
el inasible aire del otoño en sus cuadros, encaminándonos a lo que pudiera ser un 
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nuevo reino de Trapobana, tan distante en el espacio como en el tiempo, donde un 
mundo que es en parte el nuestro, suena, brilla, huele como algo enteramente ajeno. 
Las palabras con que se construye este laberinto circular de la novela acercan a los 
lectores a esa realidad ajena en el que los clavos pueden tratar en su desesperación de 
desenclavarse (9) 1, pasando de ser meros instrumentos a convertirse en auténticos 
agentes; brotan en ella voces como almizcle, cinamomo y aloe, que nos acercan a los 
tratados medicinales antiguos, mientras que otras, como «las calderas, las pailas, las 
tenazas y los anafes» o «el plátano y la malanga, la yuca y el ñame, la ahuyama y la 
berenjena» (12), sitúan a los lectores europeos en una realidad distante, tanto en lo 
histórico, como en lo geográfico.

La nueva realidad no se reduce al mundo que se construye en la novela, pues se 
extiende al propio empleo del español, que parecería que se le fuera escapando al 
escritor de las manos, sin tener que hacer para ello el menor esfuerzo. Es esta, sin 
embargo, mera apariencia, debido a que no se transparenta en lo conseguido todo el 
forcejeo a que se ha sometido a la lengua. Si se conservaran los cuadernos de bitácora 
o pudiéramos seguir los distintos cambios en las redacciones sucesivas de Cien años de 
soledad (Joset 2004: 53-55) o tuviéramos a mano las galeradas corregidas por el propio 
escritor, entenderíamos cómo esos otros protagonistas que son las palabras han sido 
elegidos por medio de un cuidadoso proceso de selección, al que no es ajeno el ritmo 
tan diferente que surge de sus distintas posibilidades de combinación. Pero, incluso 
sin disponer de esos materiales de trabajo, podemos llegar a ver al novelista en ese 
momento de la escritura en que no es capaz de librarse del escrúpulo de cambiar una 
elección suya por otra, pues contamos para ello con la posibilidad de comparar los 
anticipos de la primera edición de su novela, publicados en diversas revistas, en los 
años 1966 y 1967 2, con su primera edición, de 1967.

Algunos de esos cambios permitieron en las «Notas al texto» de la edición académica 
de Cien años de soledad (VV. AA. 2007: cxxix-cxxxviii) confirmar la exigencia que el 
novelista tenía con su escritura, tratándose de alguien que busca acercarse todo lo 
posible a la perfección, fatigando sus escritos con un nutrido número de correcciones. 
Me permitiré ahora continuar el experimento que se inició con aquellas notas a la 
edición de Cien años de soledad, para seguir, a través de unas cuantas correcciones, el 

1.	 Las referencias a Cien años de soledad las hago citando entre paréntesis la página de Gabriel García Márquez, 
2007.

2.	 En el «Mabrielgazine dominical» de El Espectador de Bogotá, el primer domingo de mayo de 1966, p. 8-10 
(que corresponden a las p. 9-28 de Gabriel García Márquez, 2007); en Mundo Nuevo. Revista de América 
Latina, Paris, agosto de 1966, p. 5-11 (que corresponden a las p. 29-48 de Gabriel García Márquez, 2007); 
en Amaru. Revista de Artes y Ciencias, Lima, enero de 1967, p. 24-29 (que corresponden a las p. 257-279 
de Gabriel García Márquez, 2007; en Eco. Revista de la Cultura de Occidente, Bogotá, febrero de 1967, 
p. 343-366 (que corresponden a las p. 379-402 de Gabriel García Márquez, 2007); en Mundo Nuevo, 
marzo de 1967, p. 9-17 (que corresponden a las p. 49-73 de Gabriel García Márquez, 2007); y finalmente 
en Diálogos. Artes. Letras. Ciencias Humanas, México, marzo-abril de 1967, p. 6-12 (que corresponden a 
las p. 357-377 de Gabriel García Márquez, 2007). 
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proceder de un autor que en su «laboratorio creador» (Zaid 2004: 106) se muestra 
muy atento a las posibilidades de nuestra lengua, sin conformarse con refugiarse en 
lo propio ni resignarse a sentirse deslumbrado por lo ajeno.

2. La norma gráfica

Con una sorprendente carencia de sentido del humor no pocos filólogos se mostraron 
perplejos cuando Gabriel García Márquez, en 1997, arrojó al mar imaginario de Zaca-
tecas una botella en la que había introducido un mensaje, por si podía llegar al dios de 
las palabras. Se refería en él a «una lengua que desde hace tiempo no cabe en su pellejo», 
a la que nos anima a no tratar «de meterla en cintura, sino al contrario, liberarla de 
sus fierros normativos». Simplificar la gramática y humanizar sus leyes no quiere decir 
demasiado, ni mucho menos lo que se le ha querido hacer decir. Tampoco, asimilar 
los neologismos técnicos, para que no se nos indigesten, o negociar de buen corazón 
con los gerundios bárbaros, los qués endémicos, el dequeísmo parasitario. Todo esto 
no veo que suponga una imprudencia temeraria, sino una llamada de atención sobre 
el placer de la libertad. El susto viene de la ortografía; pero que un escritor proponga 
la jubilación de ésta no puede tomarse como una invitación a hacerlo, sino como 
una provocación encaminada simplemente a mitigar el terror y la inseguridad de un 
hablante anonadado por las prescripciones que pesan sobre una lengua 3.

Evidentemente el dios de las palabras sabrá entender un poco mejor las cosas que 
como las entendieron algunos eruditos: como una propuesta para que el pánico a la 
gramática no maltratara la pasión por el lenguaje. El propio García Márquez es un 
ejemplo de esta actitud, al no quedarse en la letra de la provocación y mantener la 
norma gráfica de una manera tan clara como lo demuestra la atención a la ortografía, 
tal y como vemos en la eliminación del seseo residual que subsistía en la base de 
sus escritos, al sustituir, ya en la primera edición de su novela (datos que tomo de 
VV. AA. 2007: cxxxi y cxxxvi) masacote, tosudez o pesuña por las correspondientes 
formas con «z» (40, 374, 390), igual que en la edición académica ha terminado por 
aceptar el cambio de sirio en cirio (216). A la misma actitud responde el abandono de 
solombático en la primera edición y la deferencia de adoptar la variante zurumbático (41) 
para evitar un seseo, que paradójicamente no creo que lo fuera. Esta voz, se conserva 
en dos espacios del español occidental: en Salamanca, donde la empleó con la grafía 
«z» Diego Torres Villarroel y persiste aún en algunos pueblos de la provincia y en otros 
lugares (DCEC, s. v. sombra); así como en Colombia, donde se registra en Jorge Isaacs 
(Cuervo 1987: 838). Con esta misma grafía la acogió finalmente el diccionario de la 
Academia Española de 1925, sin atribuirle ninguna área concreta de uso. Aparece, sin 
embargo, en la actualidad en Colombia, con la variante sorombático, cuya grafía con 

3.	 Terror que experimentó el propio novelista a sus 10 años. Estos «terrores nocturnos de la ortografía tenían 
nombre y apellidos en los de su profesor» (Cebrián 2019: Babelia, p. 10).
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«s» inicial, si realmente se trata de un lusismo en español, como así parece (vid. DCEC, 
s. v. sombra), sería una opción más razonable que la de una «z»; aunque esta última se 
justificaría en última instancia —pero habría que justificarla— por haber sido reforzada 
la consonante inicial de la misma forma que se hizo con otras palabras, como çufrir, 
azufre o zambullir (Pascual 1991).

Nos prevenía en realidad García Márquez en el discurso mentado de Zacatecas 
de que una cosa es aceptación de la norma y otra muy distinta rendirse a ella. Y es 
evidente que sabe mantener las distancias de la libertad quien, aceptando la posibilidad 
que brinda el DRAE, corrige cinc en zinc (359, 379), que no es la opción preferida por 
nuestro diccionario normativo (en Vivir para Contarla, no sé si por responsabilidad de 
los editores o por decisión del escritor, aparece cinc); mientras que la sencillez gráfica 
que supone optar por sustancia frente a substancia (26, 55, 62, 153) le lleva a coincidir 
en este caso con el diccionario académico.

3. Del lado de allá y del de acá

No duda el escritor en adoptar los usos americanos, rechazando, por ejemplo, el 
leísmo, que muchos del lado de allá toman como una incorrección (VV. AA. 2007: 
cxxxi). En el caso del léxico, a un lector español le sorprenderá el empleo de «estera 
voladora», con el que sustituye a «alfombra voladora» (42) (VV. AA. 2007: cxxxii), 
pero entenderá que no se trata de algo casual, al comprobar cómo abandona ese uso 
y se sirve de «alfombra voladora» en un artículo escrito para el periódico español El 
País, en 1981. Debería sorprender mucho menos la conducta del calor, que desplaza a la 
conducción del calor (69), pues aunque este significado de conducta resulte desconocido 
a muchos españoles (se registra, sin embargo, desde la Edad Media para la conducción 
del agua por las acequias), aparece como acepción no marcada dialectalmente en el 
diccionario académico.

Estos ejemplos permiten contemplar al escritor acercándose al uso americano. 
Lo que se refuerza además por los propios referentes de la realidad en que se inserta 
la novela, donde se justifica la sustitución del adobe por el barro y la cañabrava (9, 
224), que vuelve a utilizar en Vivir para contarla: «desde que los ranchos de palma y 
cañabrava de los chimilas empezaron a ser reemplazados por las casas de madera de 
la United Fruit con techos de cinc…» (García Márquez 2004: 56). La palabra y la 
realidad a que se dirige nos llevan a ese mundo americano al que pertenecen la voz y 
la planta que designa, conocida por su utilización para cubrir tejados.

Las opciones del novelista no van en una única dirección: existen también elecciones 
más cercanas al uso español, como ocurre en la sustitución de prender por encender 
(40) o cuando se prefiere para el verbo entrar el régimen preposicional con en, entrar 
en («Una noche Úrsula entró [al-->] en el cuarto» (35), «Antes de que nadie entrara 
[al-->] en el cuarto» (41), «entró [al-->] en el cuarto sin saber para qué» (65)), que 
es el uso preferido en España, frente a entrar a, que lo es en América, aunque pueda 
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aparecer allá también la preposición en (DPD, s. v. entrar y cf. Manuel Seco 1987: 
s. v. entrar). Aunque el propio García Márquez cambia en otra ocasión entraron en el 
despacho del corregidor por entraron al despacho del corregidor (72), que no me atrevo a 
justificar pensando en que se pretendiera poner de relieve así el comienzo de la acción 
expresada por el verbo (Manuel Seco 1987: s. v. entrar).

4. Pulir los textos

En su deseo de perfección García Márquez no tiene inconveniente en acercarse al 
registro formal, acogiendo un tipo de léxico propio del Romanticismo al preferir, por 
ejemplo, quejido lúgubre a quejido largo (37) o sustituyendo momentáneo por fugaz 
(42). A este camino hacia lo más formal responden correcciones como seres espléndidos 
en lugar de seres magníficos (12) o ardiente mediodía por sofocante mediodía (14) o se 
negara por rehusara a (31) o, incluso, rompiendo con una frase hecha, optar por un 
muy formal perseveró en sus tentativas, frente a se rompió los sesos (35). Pero también es 
capaz de descender a lo menos formal, como cuando se deja de lado obstruir la herida 
que lleva abierta Prudencio después de muerto, para cegarla (32) o acudir a fragancia 
mortal como sustitución de fragancia letal (269), correcciones ambas que me parecen 
muy adecuadas.

Junto a los buscados cambios de registro, atiende el novelista a los roces que pueden 
darse en la combinación entre las palabras. Sustituye así traspiés y tropezones por codazos 
y traspiés (64): «Nostradamus, entre un estrépito de frascos y cubetas, y el desastre de 
los ácidos derramados y el bromuro de plata perdido por los [traspiés y tropezones] --> 
codazos y traspiés que daban a cada instante», que explica más adecuadamente la manera 
en que se originó el desastre. Del mismo modo que prefiere quienquiera que la hubiese 
criado, a quienquiera que la hubiera criado (54), con un hubiese poco esperable en el 
español americano, pero que evita la rima entre quienquiera y hubiera: «Era evidente 
que sus padres, o quienquiera que la [hubiera -->] hubiese criado, la habían repren-
dido por ese hábito». Se mantiene, en cambio, la preferencia espontánea americana 
por –ra en esa misma página: «ella movió los ojos como si los hubiera reconocido», 
«no logró que reaccionara con ningún nombre», «conservaron el talego con los huesos 
en espera de que hubiera un lugar digno para sepultarlos», «Pasó mucho tiempo antes 
de que Rebeca se incorporara a la vida familiar», «Nada le llamaba la atención, salvo 
la música de los relojes, que cada media hora buscaba con ojos asustados, como si 
esperara encontrarla en algún lugar del aire».

Hay cambios condicionados por el deseo de reforzar la coherencia en la combinación 
de las palabras. Quien como Prudencio Aguilar, ya muerto, siente honda nostalgia 
por los vivos, parece más coherente que los añore a no que los reconozca (33): «Lo 
atormentaba la inmensa desolación con que el muerto lo había mirado desde la lluvia, 
la honda nostalgia con que [reconocía -->] añoraba a los vivos, la ansiedad con que 
registraba la casa buscando el agua para mojar su tapón de esparto». Del mismo modo 



88	 José A . Pascual

que para volar, más convincente que perfeccionar los métodos de la estera voladora, 
resulta descender a la realidad cotidiana y fijarse en algo más cercano, como son los 
recursos; mientras que quien, por el contrario, parecía actuar como un científico, 
debería mantenerse concentrado en sus experimentos de platería y no en sus recursos 
(53): «Estaba tan concentrado en sus [recursos -->] experimentos de platería que apenas 
si abandonaba el laboratorio para comer». A este respecto, resulta, en fin, razonable 
ampararse en la extensión designativa de cosa cuando se superpone a objeto (9), en un 
universo aún tan lejano en el tiempo, que obligaba a empezar por nombrar a las cosas: 
«El mundo era tan reciente, que muchas [objetos -->] cosas carecían de nombre, y para 
mencionarlas había que señalarlas con el dedo» (9).

5. El azar

Estos pequeños cambios léxicos con que nos hemos enfrentado dan cuenta de las distintas 
perspectivas en que se sitúa un perfeccionista como Gabriel García Márquez para pulir 
cuidadosamente su texto. Quedan no pocas sustituciones hechas por él en aquellos 
capítulos aparecidos antes de la publicación de la novela, que he dejado sin comentar. 
Unas, como el cambio de los había obligado de por los había obligado a (56), o impuso 
en el pueblo por impuso al pueblo (60), son meras correcciones de usos indebidos que se 
le habían escapado. Otras parecen deberse a la búsqueda de una mayor coherencia en el 
acercamiento a la propia realidad en que se desenvuelve la novela; es lo que pudo ocurrir 
con la sustitución de vaselina por grasa (15, cf. 214), con lo que cambia el producto 
del que se servía el buen amigo gitano de José Arcadio Buendía para abrillantar su pelo 
húmedo. El hecho es que Melquiades tenía poco que ver con las personas que a finales 
del siglo XIX empleaban la vaselina para dar lustro a los cabellos, poco después de 
haber sido inventada; más propio de él parece la grasa, que podía además proceder de 
su propio pelo sin lavar, como le ocurría a un personaje de Luis Rosales (1960: 317), a 
quien dibujó el poeta colocándole un sombrero chapado «con mil medallas de sudor y 
grasa». Poco después de la publicación de la novela de García Márquez, los personajes 
de La región más transparente, cuya acción se sitúa en la primera mitad del siglo XIX, sí 
podían llevar «las cabezas […] cubiertas de agua y vaselina» (Fuentes 1968: 15).

Hay otras correcciones difíciles de explicar, por tratarse de cambios sometidos al 
azar, ya que «los novelistas [no] quieren decir más de lo que dicen» (García Márquez 
1981) y lo que dicen no siempre es interpretable. No saber dar con las razones de algo 
supone solo reconocer nuestras debilidades como lectores, a la vez que implica aceptar 
la distancia que un escritor se complace en colocar ante su público. Podríamos creer 
haber dado con una razonable justificación para la sustitución de «grande escala» por 
«gran escala» (35), como, por ejemplo, que fuera uno de esos casos de adaptación al 
uso más general y normativo (Real Academia Española 2010: 245); y, sin embargo, 
tenemos más adelante un cambio de sentido contrario: «gran esfuerzo» por «grande 
esfuerzo» (58), que exigiría la justificación opuesta.
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6. Fin

Esta rápida consideración de algunas pequeñas correcciones a que Gabriel García 
Márquez sometió su obra más conocida no pretende desvelar ningún secreto, pues es 
bien conocido el proceder de quien sabemos con cuánto cuidado trataba a las palabras 
y con qué esmero las corregía (VV. AA. 2007: cxxix-cxxx, cf. cxxxiii). Mi pretensión 
era solo asomarme al laboratorio del escritor, por si pudiera captarlo, aunque fuera por 
unos pocos instantes y a contraluz, levantando la carpintería de su obra.

Es lo que he pretendido hacer en este homenaje a Ariane, tan atenta también a las 
palabras. Si ha sido posible, ello se debe a la generosidad de Carlos Domínguez y de 
Abraham Madroñal, con quienes he podido compartir los materiales allegados para la 
edición académica de Cien años de soledad, y, lo que es más importante aún, apoyarme 
en su conocimiento del texto.

José A. Pascual
Real Academia Española
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