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Résumé

Ce travail est le récit d’une ethnographie a Riyad, en Arabie saoudite, société ceinte de
puissantes normes de genre, religicuses et sociales. A la suite d’une enquéte sur les usages du
smartphone par les Saoudiennes, il vise a interroger mon positionnement et mes caractéristiques
(sociales et biologiques) en terrain sensible et & comprendre comment ils ont pu affecter mon
ethnographie. Sur ce terrain, mon type blanc occidental, mon positionnement €pistémologique
féministe, mes traits biologiques ou identitaires tels que mon age, sexe ou genre m’ont en effet
désignée comme une outsider. Cette « assignation », qui a tantot constitué¢ un privilege, tantot
un inconfort épistémique, a produit des relations d’enquéte a géométrie variable. Si elle m’a
permis de jouir de confidences spécifiques, les rapports de pouvoir constitutifs de I’enquéte ont
quant a eux joué¢ contre 1’observatrice occidentale féministe que j’étais. Piégée par mon
occidentalisme hégémonique, faisant de mon terrain un objet exotique, j’ai péché par naiveté,
sinon par ethnocentrisme, en particulier par réductionnisme scientifique.
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Abstract

Based on a study of the use of mobile phones by Saudi women in Riyad, this article calls into
question the positioning, position and characteristics (both social and biological) of the
ethnographer in a sensitive area and seeks to understand how they could have affected her. This
is the tale of an ethnographic study in Riyad, Saudi Arabia, where society is hemmed in by
powerful gender, religious and social norms. In this place, the fact that [ am a typical white
Westerner, my epistemological feminist position and my biological or identifying traits such as
my age, sex or gender all marked me as an outsider. This « assignment » was sometimes a
privilege, sometimes an epistemic discomfort, and it produced research relationships of variable
geometry. The relationships of power that made up the research played against me as a feminist
Western observer. I was trapped by my Western hegemony that made my fieldwork an exotic
subject and I sinned by naiveté, if not by ethnocentrism, especially through scientific
reductionism.

Keywords

STUDY, SAUDI ARABIA, GENDER, SOCTAL RELATIONSHIPS, OTHERNESS

RECHERCHES QUALITATIVES — Vol. 39(1), pp. 152-172.

FAIRE DU TERRAIN AU MOYEN-ORIENT ET EN AFRIQUE : PRATIQUES DE RECHERCHE, DEFIS ET LIMITES
ISSN 1715-8702 - http://www.recherche-qualitative.qc.ca/revue/

© 2020 Association pour la recherche qualitative

152



BOURDELOIE / Récit d’une ethnographe féministe occidentale a Riyad. L’arroseuse arrosée 153

Introduction

Entre février 2016 et mai 2019, j’ai conduit une enquéte a Riyad sur les usages du
smartphone par les Saoudiennes (48 questionnaires en ligne et 32 entrevues). Je ne
soupconnais pas a quel point ce terrain, sensible, bousculerait mon rapport a ’activité
scientifique. Rien ne me prédestinait a ce terrain si ce n’était une aventure familiale.
Mon conjoint y était expatrié pour quatre ans et j’y avais vu I’opportunité d’un choix
de terrain dans le cadre d’une recherche sur le patrimoine numérisé' qui se solda par un
projet plus personnel sur les usages expressifs et identitaires du mobile connecté.

Au moment ou j’ai réalisé mon enquéte, les étrangers admis étaient uniquement
les travailleurs expatriés, les musulmans se rendant aux pélerinages a la Mecque et les
visiteurs invités>. Avec un visa de résidente, je pensais assurément pouvoir jouir d’une
situation privilégiée : me dérober a I’administration et observer a la cantonade. J’y ai
fait plusieurs séjours entre 2015 et 2017 et y ai résidé de 2017 a 2019, expérimentant
de plein fouet un certain nombre de transformations sociétales.

Si je ne doutais pas que 1’Arabie faisait 1’objet d’une image caricaturale et
écornée par les médias occidentaux et que cette simplification devait probablement au
deéficit de sciences sociales dont elle souffrait (Burgat, 2003), je n’en avais pas moins
sous-estimé son caractére impénétrable, énigmatique (Ménoret, 2003). Or j’entrepris ce
terrain en ignorant tout ou presque de la « saoudologie » (Ménoret, 2003), I’étude de la
société saoudienne. Pour autant, si cette méconnaissance me conduisit a certains ratés
(Stavo-Debauge, Roca i Escoda, & Hummel, 2017), ces derniers n’en produisirent pas
pas moins des vertus heuristiques (Bourdeloie, 2019).

Compte tenu du poids des normes de genre, religieuses et sociales dominantes
(Le Renard, 2011a, 2011b) en Arabie saoudite — notamment en ce qui a trait au rapport
a I’espace (sexué) et aux mobilités —, mon enquéte a Riyad a supposé, de bout en bout,
des précautions spécifiques et, aprés coup, un protocole d’enquéte peu canonique
(Bouillon, Fresia, & Tallio, 2005). Sur ce terrain, mon type occidental, mes traits
biologiques ou identitaires tels que mon age, mon sexe ou genre et mon prénom
chrétien, ont constitué¢ tantét un privilege, tantét un discrédit. Privilége car mon
extériorité en tant qu’Européenne résidant dans un quartier « protégé » de Riyad® m’a
permis de recueillir des confidences des enquétées qui ne m’auraient sans doute jamais
été rapportées si j’avais été Saoudienne, voire Arabe. En un mot, si j’avais été une
native, une insider. Car étre Arabe en terre arabe, c’est étre assimilée a la « clique »
(Olivier de Sardan, 1995) des Arabes, appartenir a un groupe culturel (Miiller, 2015),
ce qui implique de se livrer a certains types de comportements et d’obligations sociales
et religieuses, et encore plus pour une femme (Altorki, 1988; Sawaf, 2017). I’y
reviendrai.

D’un autre c6té, mes caractéristiques ont été source de discrédit. Ma position
d’outsider m’a conduite a des maladresses (Ménoret, 2016) et des déconvenues avec
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des enquétées qui m’ont dominée. C’est moi qui ai fait les frais des rapports de pouvoir
induits par le dispositif d’enquéte (Clair, 2016). Semé d’embiiches et ceint par un
climat oppressant, ce terrain m’a affectée et m’a poussée dans mes retranchements.
Etudiant un terrain socialement et culturellement distant, j’ai bravé de nombreuses
résistances qui m’ont incitée a développer un travail de réflexivité. Ce sont ces
relations d’enquéte et les implicites qu’elles trahissent que j’interroge ici selon un
positionnement féministe qui repose sur une dénonciation des inégalités structurelles
entre hommes et femmes et visant a dépasser les biais androcentriques parfois
constitutifs de la pratique anthropologique. Ancré dans la théorie des savoirs situés
selon laquelle tout savoir, impur et subjectif, est élaboré depuis un point de vue et une
inscription dans le monde social (Harding, 1993), ce positionnement congoit surtout le
genre comme un rapport de pouvoir (Clair, 2016).

Ce travail est le récit d’une enquéte sur un terrain éprouvant qui a mis a
I’épreuve ma qualité d’ethnographe’ et interrogé les relations d’enquéte en tant que
rapport social a géométrie variable. Ayant toujours étudié des catégories
« minorisées », ce fut la premicre fois que j’étais méthodologiquement confrontée a un
nouveau probléme : m’imposer & des « imposants », ici des personnes dominantes
économiquement, sans maitriser leurs codes (Chamboredon, Pavis, Surdez, &
Willemez, 1994). Cet écueil fait notamment 1’objet de la premiére partie qui s’attache a
montrer dans quelle mesure ma posture d’Occidentale a été un frein pour penser 1’objet
et investir le terrain. Je montre ensuite que cette posture, que je pensais premierement
avantageuse — au mieux par candeur, au pire par ethnocentrisme —, a été a double
tranchant. Dans une certaine mesure, elle m’a conféré un «privilége blanc »
(MclIntosh, 1988) qui m’a permis 1’acces aux enquétées et le recueil de confidences
transgressives (deuxiéme partie). De 1’autre, elle m’a reléguée a ma position
d’outsider, faisant de moi plutét un objet redouté qu’une alliée bienvenue (troisiéme
partie).

Comment étre « prise » sur un terrain « opaque »?

Comment étre «prise» (Favret-Saada, 2009) sur un terrain faisant fi
d’inconditionnels droits de la personne? Je me suis demandée comment trouver ma
place dans cette société qui bafoue le droit & I’émancipation avec son systéme de
tutorat et de parrainage plagant les Saoudiennes ou étrangéres mariées a un Saoudien
sous la tutelle d’un tuteur (mahram) — le plus souvent I’époux, le pére ou frére — et les
étrangeres sous celle d’un kafeel (sponsor), souvent [’entreprise, la famille ou
I’organisation pour laquelle elles travaillent, ou par lesquelles le conjoint est employé.
En occupant ce terrain, je m’interrogeais : ne faisais-je pas acte de complaisance avec
les dominants? Cette profonde immersion pourrait faire peser sur moi la menace du
syndrome de Stockholm. Je risquerais alors d’échouer dans mon combat féministe. A
la fois, je me demandais si, en appréhendant le terrain a I’aune de mes normes et
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valeurs occidentalistes, celui-ci ne risquait pas de m’échapper, tant sur le plan
conceptuel que sur le plan méthodologique.

Exotiser I’objet : un travers de ’outsider

Ethnographe occidentale, non-Arabe, j’étais une outsider®. 11 ne faut cependant pas
déduire de cette catégorie une quelconque normativité ou présupposer que cette
extériorité engendrerait plus d’« objectivité¢ » (Miiller, 2015). Inversement, il ne faut
pas non plus 1’associer a un désavantage pour le chercheur et considérer le fait d’étre
natif comme un privilége pour observer I’objet (Narayan, 1993). Contestable et
contestée, cette catégorie ne va pas de soi (Miiller, 2015), car elle suppose ’idée de
« frontiéres clairement identifiables qui séparent le ‘dehors’ du ‘dedans’ » (paragr. 4).
Elle incarne par ailleurs une « identité monolithique » (Miiller, 2015, paragr. 20) des
outsiders et insiders. En recourant a cette partition, il ne s’agit pourtant pas
d’essentialiser ces frontieres et d’homogénéiser une culture par rapport & une autre,
mais de reconnaitre la 1égitimité de cette distinction du point de vue des populations,
des «acteurs sociaux » (Kanafani & Sawaf, 2017; Miiller, 2015). Cette distinction
semble bien épistémologiquement fondée (Miiller, 2015).

Allochtone, j’allais sur un terrain inconnu et reconnu comme peu perméable aux
Occidentaux (Al Lily, 2016). Car si [’urbanisation et la consommation de masse ont,
dans une certaine mesure, atténué «les frontiéres sociales et symboliques entre
citoyens et étrangers » (Thiollet, 2010, p. 90), la ségrégation n’y est pas moins
structurellement organisée. Ainsi, les discriminations — entre non-Saoudiens et
Saoudiens, puis entre migrants du sous-continent indien ou de la Corne de I’ Afrique et
Occidentaux (dits « expatriés », selon une connotation qui révéle une position
dominante (Cosquer, 2019) — y sont normalisées. Or ces contraintes ségrégationnistes
institutionnalisées, notamment en matiére de genre (p. ex. I’interdiction de conduire’,
’obligation de porter 1’abaya® quand je réalisais 1’enquéte), me pesaient. De vraies
« lignes de division » (Bizeul, 2007, p. 75) me séparaient des enquétées en termes de
classe sociale, d’obédience, de culture, d’identité¢, de valeurs et de langue; j’avais
appris I’arabe égyptien, mais ne le maitrisais pas suffisamment pour la conduite des
entrevues et ai donc le plus souvent tu cette compétence. A posteriori, je réalisai
cependant que les barrieres étaient plus que linguistiques ou géographiques.

De France, je m’intéressais a un sujet peu saisissable quand on n’a pas été
confrontée a la société saoudienne. Dans la phase exploratoire, je travaillai avec une
collaboratrice stagiaire arabisante marocaine’ dont le rdle consistait surtout a lire les
sources en arabe, a m’assister dans le recrutement d’enquétées et a conduire des
entrevues préliminaires par appel vidéo; elle en réalisa six de cette fagon, les 26 autres
étant exécutées par mes soins a Riyad.

Sa position était fort délicate dans la mesure ou la figure d’une Marocaine en
Arabie est associée a celle d’une «putain», cliché qui doit a 1I’émigration de
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nombreuses Marocaines souvent seules qui, faute d’emploi, sont accusées d’alimenter
les réseaux de prostitution (Berriane, 2017). En plus de donner aux enquétées le
« gage » de la légitimit¢ (Boumaza & Campana, 2007), la stagiaire dut justifier sa
collaboration a cette recherche auprés de ses proches. Le sujet de la recherche posait en
effet question, et pas seulement pour elle. Dans sa formulation d’abord, car en étudiant
les Saoudiennes, il ciblait une « nationalité ». Il interrogeait ainsi mon positionnement
ou ancrage. Ne contribuais-je pas 1a a « exotiser » I’Autre (Miiller, 2015)? A mettre
trop de distance avec cet « objet »? Forte de mon autorité d’observatrice scientifique
étranggre, tout laissait a penser que j’établissais un partage entre le moi, chercheure, et
les enquétées, cet « ailleurs » (Miiller, 2015). Si cette distance répondait sans doute a la
régle « de I’altérité radicale de I’objet anthropologique » (Miiller, 2015), au demeurant
dépassée aujourd’hui, on pouvait néanmoins se demander si cette mise a distance
n’était pas une facon de faire des enquétées des subalternes (Miiller, 2015). En se
focalisant sur la catégorie « femmes », on pouvait aussi m’accuser de « renforcer un
binarisme essentialisant » (de Gasquet, 2015, paragr. 2), de consolider encore plus la
dichotomie entre le masculin et le féminin et de faire ainsi le jeu de la ségrégation de
genre que je souhaitais pourtant combattre. La formulation du sujet ne faisait en effet
que révéler les caractéristiques d’une société racisée dans laquelle les groupes sont
définis selon un rapport social de race, discriminés en fonction de cette assignation et
hiérarchisés entre Saoudiens et non-Saoudiens et, parmi eux, entre migrants dominés et
dominants. En conséquence, le terrain me contraignait a reconduire les stratifications
raciales et genrées et a agir, en quelque sorte, dans I’intérét de ce systeéme. Ces
questions et observations étaient légitimes et devaient donc &tre mobilisées comme
outils de réflexivité pour favoriser une « objectivité forte » (Harding, 1993), consistant
a prendre acte du fait que toute production de savoir est subjectivement située.

C’est surtout ma collaboratrice qui, probablement du fait de sa nationalité
marocaine et de son age (22 ans), fit les frais de son implication dans cette recherche.
Plus que moi, elle fut assaillie de questions et de recommandations & propos de meeurs
ou de sécurité. De toute évidence, 1’objet de la recherche n’était pas inoffensif. Il nous
plongeait en terre inconnue et nous reléguait a notre extériorité comme en témoignent
les propos de Maram'” :

Notre culture est rude, je parle de la culture des Saoudiens; le peuple
saoudien est un peuple renfermé sur lui-méme; il n’acceéde pas aux autres
cultures et il n’autorise pas les autres cultures [a] y entrer [...] j’ai une
question pour vous: avez-vous déja entendu parler de la culture des
Saoudiens ou avez-vous approfondi vos connaissances par rapport a cette
culture? [...] Je pense que vous ne savez méme pas ou se trouve 1’Arabie
Saoudite, c’est-a-dire vous savez que c’est un pays arabe [...], c’est vrai
ou faux? (Entrevue en arabe de France par appel vidéo, Maram, étudiante,
22 ans, 20/4/2016)"",
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Au fond, ces paroles faisaient sens. Elles révélaient une certaine « exotisation »
de I’objet de la recherche et possiblement un « malaise » : du c6té saoudien, une géne
d’étre observées par une Occidentale qui pourrait conforter un portrait déja peu
flatteur; de France, je sentais de mes proches, méme dans le monde académique, un
embarras a s’intéresser a ce pays qui, au moment ou j’entamais ma recherche, en 2015,
souffrait d’une image abominable en mati¢re de droits de la personne, notamment a
I’endroit des femmes. Un temps inversé du fait des mesures d’ouverture culturelle et
économique déployées par le prince héritier Mohammed ben Salmane dans le cadre de
son plan Vision 2030", cette image fut finalement de nouveau ternie aprés 1’affaire
Khashoggi d’octobre 2018. Je dus résister a la tentation du fantasme, des rumeurs et du
dénigrement susceptibles d’obstruer ma démarche de recherche; 1’ Arabie saoudite ne
se limitait pas a son rigorisme religieux incarné par le wahhabisme'’ et ’absolutisme.
Entre ces extrémes, «la société saoudienne connai[ssait] un nombre infini de
variations, de gradations et d’attitudes possibles » (Ménoret, 2003, p. 14), comme en
atteste cette ethnographie.

L’acceés aux enquétées : une rude épreuve

A P’évidence, j’avais sous-estimé les enjeux de ce terrain « miné » (Albera, 2001) car
susceptible de constituer une menace pour la collecte, la détention et la diffusion des
données de la recherche (Renzetti & Lee, 1993). Ces risques pescrent dans tout le
processus méme si la plus grande difficulté résida dans la question de I’immersion et
des premiers faux pas liés a la nature du terrain. L’attente avant d’€tre plongée dans
I’enquéte me fit parfois penser a I’étude de 1’anthropologue Ménoret (2016) qui,
pourtant parfaitement arabisant, raconte ses quatre années exclusives passées a
enquéter pour décrypter les enjeux de la jeune société saoudienne masculine ou de
Sawaf (2017) qui expose ses premiéres déceptions du travail de terrain. L’enquéte subit
ainsi maints déboires et rebondissements : de nombreuses informatrices se dérobérent,
esquiverent, annulérent, reportérent puis abandonnérent.

J’obtins les premiers contacts en collaborant avec le département frangais d’un
campus universitaire féminin'®, avec I’Alliance frangaise de Riyad et une entreprise
francaise. Je décrochai ensuite des entrevues par effet boule de neige. Je n’en luttai pas
moins jusqu’au bout, 1’étude de cette société constituant un vrai défi pour une
Occidentale (Al Lily, 2016). Extérieure a la société, je fus bien en peine de me plonger
dans cette enquéte. La confrontation sociale et culturelle était rude et je peinais pour
atteindre les enquétées. Il fallut me décentrer et revoir mes vieux principes canoniques
(Bouillon et al., 2005).

Selon mes pratiques universitaires traditionnelles, j’avais contacté, sans succes,
les informatrices par courriel. En réalité, ces refus étaient aussi un résultat: la
communication par courriel étant trés formelle en Arabie saoudite, ce mode de contact
me « déclassait », me décrédibilisait. En y recourant, je me tenais trop a distance des
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enquétées : culturelle et sociale. J’avais une vision intellectualiste de ma pratique qui
risquait de me placer en position de supériorité (Bourdieu, 2003) et pouvait
s’interpréter comme un manque d’empathie : je ne savais pas m’identifier a elles. Or
pour gagner la confiance des enquétées, je devais les prendre au sérieux (Favret-Saada,
2009). Cette premiere lecon me relégua a mon étrangeté au milieu étudié. Ce premier
faux pas n’en fut pas moins bénéfique sur un plan méthodologique : il me rapprocha de
mon objet.

Des contacts locaux me suggérérent ensuite de les approcher par WhatsApp,
application populaire. Les réponses fusérent. Ce n’était qu’un premier pas. La plupart
des informatrices avaient certes immédiatement répondu, mais souvent de fagon
instantanée et pulsionnelle, et ces messages ne signifiaient pas une acceptation.
J’échangeai aussi souvent avec des « informatrices » sans aucune entrevue a la clé; non
pas en vain, car ces messages livraient d’excellentes informations, ne serait-ce que par
I’'usage d’émoticones (fleurs, cceurs, signes de main en position de priére, visages
expressifs, etc.) ou celui de la photographie de profil.

En France, sauf rare exception, j’avais toujours réalis¢ mes entrevues au
domicile des enquétées, puissant indice de 1’univers social de rattachement. Mais a
Riyad, seule une informatrice (sur 32) me recut chez elle. Lorsque j’essayai d’en
comprendre les raisons auprés d’amis saoudiens, I’hypothese abonda dans le méme
sens : ma présence serait douteuse et sujette a discussions; la famille (la plupart des
informatrices interrogées vivaient encore chez leurs parents) pourrait craindre une
mauvaise influence.

Les enquétées choisissaient plutét de réaliser les entrevues dans des espaces
généralement chics, non mixtes ou avec une « mixité aménagée » (cafés, hotels,
sociétés, Alliance frangaise...), qui ne s’en révélaient pas moins « lourd[s] de sens
social » (Pingon & Pingon-Charlot, 1991, p. 129). Je préférais me rendre en ville, mais
plusieurs faisaient le choix du quartier diplomatique — une sorte de compound
s’étendant sur une vingtaine de kilomeétres carrés qui héberge essentiellement des
ambassades, des entreprises, hotels et logements pour diplomates, expatriés et
Saoudiens dits VIP — pour y trouver un havre d’Occident qui, détourné du joug
sociétal, permettait plus de laisser-aller dans I’affublement (a I’occidentale, sans voile,
voire sans abaya, etc.), et de se déplacer (a pied par exemple ou a vélo). 4 contrario,
I’architecture de Riyad ne facilite pas la pratique ethnographique d’autant plus que je
devais recourir a des chauffeurs au moment ou je réalisai I’enquéte. Bien que pesantes
dans une mégapole souvent embouteillée et vivant au rythme des prieéres, mes
mobilités n’en furent pas moins une fagon de participer a 1’ethnographie (Sawaf,
2017), et a faire du terrain autrement (Sawaf, 2017).
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Les faveurs d’étre une ethnographe occidentale en Arabie saoudite

Constitutifs de la relation d’enquéte, les rapports de pouvoir se joucrent ici sur les deux
tableaux : universitaire blanche occidentale, je jouissais d’un statut privilégié (étre
professeure est prestigieux en Arabie saoudite); j’avais la liberté de me dérober a
certaines normes. Pour autant, ma typification occidentale me servit autant qu’elle me
piégea.

Ma complaisance avec le monde occidental

Plus qu’une méthode, 1’enquéte de terrain est aussi un processus de socialisation qui
peut révéler les spécificités du genre, voire de la race ou de la classe, comme rapport
social (Le Renard, 2010). Altorki (1988), une anthropologue arabe qui a travaillé en
Arabie saoudite, raconte ainsi comment le fait d’étre « indigéne » a la société étudiée,
Djeddah, I’a avantagée pour se familiariser avec le terrain et se 1’approprier, mais 1’a
aussi exposée a des difficultés. Arabe sur une terre arabe (Altorki, 1988), non marice,
elle était contrainte dans ses choix d’enquéte : elle ne pouvait se déplacer librement et
devait limiter ses interactions avec les hommes. En comparaison, Le Renard (2010),
occidentale, fait cas des écueils qui ont obstrué son enquéte en termes de statut
«racial », genré et identitaire. Sa « typification occidentale » (Le Renard, 2010) a
conditionné la relation d’enquéte et I’a amenée a acquérir des compétences spécifiques
au gré des situations. Ma situation était semblable sauf que je ne maitrisais pas assez
I’arabe. Mes caractéristiques m’apportaient certains bénéfices épistémiques, non tant
dans celui d’étre une femme — un inévitable prérequis — que celui d’étre blanche. Je
n’aurais pas eu les mémes « chances » ni les mémes relations d’enquéte en tant que
migrante issue d’une terre dominée. En méme temps, cette forme de domination reste a
nuancer car la plupart de mes enquétées, de classe supérieure, n’étaient pas des groupes
minorisés. En comparaison, j’€tais économiquement vulnérable (dans un contexte
proche concernant la blanchité a Abu Dhabi, voir Cosquer, 2019). Et, au fond, je
n’avais pas non plus de « privilége de race », car bien que I’Arabie saoudite ait subi
I’influence de puissances étrangeéres (Al-Rasheed, 2013), elle n’a pas été colonisée.
Elle jouit par ailleurs d’une forte identité nationale qui résulte d’un modéle « politique
et social fondé sur une définition exclusive, ethnique et religieuse de la ‘nation’ »
(Thiollet, 2010, p. 90), dans lequel la notion de codes d’honneur (sharaf), organisée
autour d’une culture de la fierté ou de la honte, est centrale (Al Lily, 2016). Il y est trés
mal venu de critiquer la société et ses normes et toute tentative en ce sens peut ruiner
une réputation (Al Lily, 2016).

Dans une certaine mesure, ma blanchité constitua donc un privilege épistémique
et mon sexe/genre un prérequis, catégories sociales qui, imbriquées, me classeérent dans
une classe de sexe a part, en tout cas pas dans celle qui divise celles de la société
saoudienne. Ce « troisiéme sexe » me permit de me soustraire au poids des normes
religieuses, traditionnelles, institutionnelles qui incombent aux Saoudiennes : je n’avais
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pas de voile", portais plus librement I’abdya et pouvais me déplacer visiblement sans
subir les foudres de regards ¢hontés : « Je pense que c’est plus commode pour les non-
Saoudiennes non...? Parce que tu n’es pas exposée aux autres [...]. Tu peux étre
comme tu es en France, sans avoir de problémes » (Arij, 39 ans, chargée de projet,
bac +4, 24/4/2016).

Résidant a Riyad temporairement, je n’étais qu’une « membre périphérique et
occasionnel[le], capable de détachement» (Bizeul, 2007, p.75), alors que mes
enquétées avaient rarement la possibilit¢ de changer de vie (Bizeul, 2007).
Européenne, j’incarnais des valeurs d’émancipation qui invitaient les langues a se
délier et les inhibitions a se lever. Mes compétences linguistiques m’astreignaient a
certaines rencontres plutot qu’a d’autres'®. Assimilée a la « clique » (Olivier de Sardan,
1995) des Occidentaux et ipso facto limitée par mes réseaux, j’étais confrontée au biais
de I’« enclicage » (Olivier de Sardan, 1995). En effet, si ’anglais, auquel les Saoudiens
sont exposés depuis leur plus jeune age, est bien implanté dans la société et
couramment pratiqué, sa maitrise n’en reste pas moins réservée aux fractions les plus
éduquées et occidentalisées. Les Riyadiennes que j’ai rencontrées constituaient donc
un échantillon sélectif, voire électif, puisque j’ai méme interrogé quelques princesses,
des Al-Saud. J’opérais de fait une forme de sélection sociale.

J’essuyai de nombreux refus : je ne réalisai par exemple que six entrevues sur les
trente-deux étudiantes initialement disposées; que huit sur la trentaine d’apprenantes
démarchée a 1’ Alliance frangaise, que deux sur les quatre de I’entreprise X initialement
volontaires... L’entrevue avait un prix : celles qui I’acceptaient attendaient de recevoir
en retour. L’une me demanda par exemple de lui dresser le profil de sa personnalité.
Plus généralement, les enquétées visaient surtout a redorer le blason de I’Arabie
saoudite ou, au contraire, a le salir un peu plus. Celles qui s’inscrivaient dans le
premier camp cherchaient a répandre leur discours (Ménoret, 2016), a I’exemple de
Ghada qui souhaita me rencontrer pour réhabiliter le désastreux portrait arrimé a
1’ Arabie saoudite :

En fait, c’est une des raisons pour lesquelles je souhaitais te rencontrer.
[...] Je veux que les gens sachent dans le monde que vivre en
Arabie saoudite, oui c’est difficile, mais que ce n’est pas comme ce qu’ils
imaginent (26 ans, bac +5, cadre/chef de projet, 13/2/2017).

Celles qui se situaient dans le deuxiéme camp consentaient, quant a elles, a
I’entrevue pour médire de la société. Dans un royaume ou la parole n’est pas libre, ou
les dissidents sont muselés, ou la scéne politique est inexistante — si ce n’est sur les
réseaux socio-numériques — les Saoudiennes qui critiquent la société m’accordérent
une confiance généralement réservée aux fratries ou aux (rares) amies intimes; la prise
ensemble de selfies en fut un indice : elles avaient I’assurance que je ne les partagerais
pas en ligne. En attestérent aussi les pratiques déviantes auxquelles certaines se
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livraient et et qu’elles me confiaient a dessein quand les autres les taisaient, ayant
appris a brider leurs discours (« on nous a appris a étre invisibles », expliqua Reem
[38 ans, bac +3, coach]). Ca n’a été qu’aprés plusieurs échanges avec Halla'’ (32 ans,
bac +3, en recherche d’emploi) que je compris que j’étais ’'unique personne avec
laquelle elle épanchait ses convictions — par exemple contre le port du voile ou les
discriminations de genre au sein de I’espace domestique — inavouables, méme a son
mari, les normes sociales et de genre pénétrant les foyers jusque dans leurs confins (Al
Lily, 2016). Car si les membres d’une famille nucléaire se coOtoient, cette mixité reste
cependant relative et conditionnée par le milieu social et 1’origine tribale. Les espaces
privés restent quoiqu’il arrive ségrégués a ’occasion de réceptions'™ (Le Renard,
2011a). Or seuls ces espaces d’homosocialité (Le Renard, 2011b) assurent une
éventuelle réalisation de soi, une libération des identités. Seuls ces espaces autorisent,
et encore sous bien des réserves, I’expression de pensées ou actes que la société
considérerait comme « déviants ». Ma classe de sexe était donc la un atout que
consolidait ma typification européenne indéniablement attractive.

Mon occidentalisme au service des enquétées

Ma lutte pour trouver de nouvelles informatrices me conduisit a faire d’heureuses
rencontres comme celle de Rafif (27 ans, bac +3) qui, en tant que social media
activator, promut ma recherche en direct sur Snmapchat. A la suite de ses snaps
soutenant ma recherche, je recus plusieurs messages s’avérant finalement douteux.
Dans une société qui enjoint a dissimuler I’intime, quels intéréts pouvait-on
effectivement trouver a répondre a mon enquéte? Parler de ses usages du smartphone,
c’est se démasquer, mettre a jour d’autres facettes identitaires de soi, des pratiques
interdites et invisibles dans les espaces sociaux traditionnels. En fait, ce ne fut pas ma
recherche qui intéressa, mais mon occidentalisme qui me piégea. Outre quelques
hommes qui me contactérent et auxquels je ne donnai pas suite, deux messages
WhatsApp se révélérent insistants. Le premier, teinté de pessimisme et de désespoir,
était une sorte d’appel a 1’aide d’une Saoudienne isolée, a la recherche d’ouverture,
voire d’escapade :

Je suis d’Arabie saoudite [information précisée car son WhatsApp est un
numéro anglais pour se protéger d’hommes possiblement mal
intentionnés]. [...]) Je suis seule ici [...]. Je n’ai jamais été¢ a 1’étranger
[...]. Si seulement je pouvais voyager un jour a 1’étranger et rencontrer
des gens de différentes cultures (Manna, 30 ans, bac +3, enseignante
d’anglais, 11/4/2017).

L’entrevue plus tard me confirma sa situation : Manna me fit part de son besoin
de passeport pour voyager — son pére était décédé et son tuteur, son frére, refusait
d’effectuer toute démarche en ce sens' — et me sollicita indirectement, & mon grand
désespoir. Impuissante, j’eus le sentiment de trahir mon positionnement féministe (de
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Gasquet, 2015). Ma seule compensation fut de 1’aider a décrocher son permis de
conduire.

Le second provint d’une autre Saoudienne (Nailah, 36 ans, chargée de projet)
qui m’approcha pour me rencontrer. Son enthousiasme m’interrogea. L’entrevue
n’ayant pu se réaliser immédiatement. Elle me relanga plusieurs semaines plus tard, par
message audio, dans un anglais parfait. Son objectif était clair : créer un nouveau
« business », un centre d’arts et de loisirs pour femmes. Elle souhaitait que je I’aide a
implanter son projet et a recruter des natives francophones. La situation s’était alors
inversée. L’ethnographe que j’étais devenait I’informatrice. Je I’appuyai autant que je
pus. L’entrevue fut par contre irréalisable : Nailah prétexta étre un mauvais sujet
d’enquéte. Elle m’indiqua toutefois pouvoir m’aider a rencontrer d’autres femmes dans
le lieu innovant qu’elle avait créé.

Méme impasse pour la seconde entrevue prévue avec Rafif qui avait activement
mis en avant ma recherche. Gérant les comptes socio-numériques d’entreprises, je
I’avais de nouveau sollicitée pour me tenir a jour des applications mobiles en vogue.
Apres une dizaine de messages échangés, une date convenue puis un report de date,
Rafif ne se manifesta finalement que pour me demander I’enregistrement de notre
premiére entrevue. De son coté, elle ne me transmit jamais les snaps videos que je lui
avais réclamés. Le contrat tacite était ou rompu, ou reconfiguré. On se servait de moi
autant que je me servais des enquétées. Le « cynisme » qui consiste a faire carriére sur
le dos des enquétées (Clair, 2016) s’était retourné contre moi; « nouvelle version de
I’arroseur arrosé » (Pingon & Pingon-Charlot, 1991, p. 130).

Etre une outsider : le probléeme de la distance

Mon « extériorité » me rendait suspecte, menagante et pas vraiment « amie » avec ce
pays qui m’avait accueillie. Ma position académique et ma présence comme
observatrice européenne étaient imposantes (Ménoret, 2016), bien que le fait de
conduire les entretiens dans une autre langue que I’arabe me rendait plus a I’abri de
soupcons d’espionnage (Ménoret, 2016). Tangible, la distance sociale et culturelle qui
me séparait de mon objet ne favorisait pas les « affinités ethnographiques » (Miiller,
2015). Je peinais a m’engager, surtout dans les débuts d’enquéte, et patissais de n’avoir
pas su mettre «suffisamment a distance ma pensée et ma pratique indigénes »
(Bourdieu, 2003, p. 51).

Un déficit d’engagement

Occidentale vivant majoritairement aux c6tés d’Occidentaux avec lesquels j’étais
« confinée », j’étais effectivement extérieure a la société dans mes rapports a 1’espace,
aux mobilités et aux socialisations, si ce n’est a ses coutumes et traditions. En amont,
mon extériorité se rappelait déja a moi. Mon questionnaire et ma grille d’entrevue
devaient étre passés au crible : il était impossible de proposer plusieurs options en
termes d’orientation sexuelle ou conjugale: on est cisgenre (I’identit¢ de genre
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« colle » nécessairement a son sexe), musulmane (embrasser une autre religion serait
un signe d’apostasie), hétérosexuelle, célibataire, c’est-a-dire pas encore marice; le
célibat est un statut pérenne inenvisageable, car dévalorisé et déprécié, surtout pour
une femme pour laquelle il est non seulement mal vu de vivre seule, mais aussi de se
dispenser de son « role naturel » de génitrice. Mise a 1’épreuve sur le terrain, ma grille
d’entrevue dut étre modifiée. Mon dispositif méthodologique me renvoyait a mon
ethnocentrisme culturel et intellectuel : j’appréhendais tout donné culturel au regard de
formes d’intellection produites dans ma propre culture. I1 me fut difficile de
m’immerger dans des codes qui n’étaient pas les miens.

Il est probablement plus malais¢ de s’engager lorsqu’on est extérieure a la
société étudiée et plus délicat de se « laisser affecter » (Favret-Saada, 2009, p. 146)
quand les observations étudiées ne font pas écho a notre propre histoire (Naudier &
Simonet, 2011); plus délicat de s’approprier de telles situations et de les objectiver.
Confrontée a des barricres culturelles et sociales, les prémices du terrain me
renvoyaient donc a mon ignorance de la « saoudologie » qui, au mieux me ridiculisait,
au pire me décrédibilisait comme femme occidentale, puis comme chercheure
travaillant sur le genre. Tel fut par exemple le cas lorsque je menai une entrevue dans
un luxueux hotel de Riyad choisi par 1’enquétée. A son patronyme (Al-Rasheed),
j’aurais di savoir que Nuha (26 ans, assistante-manager) appartenait a une illustre
famille, connue dans I’histoire de 1’Arabie saoudite pour sa compétition avec les Al-
Saud. J’aurais ainsi établi un lignage avec la dissidente saoudienne Madawi Al-
Rasheed. Mais mon manque de familiarit¢é avec le contexte saoudien, a ce stade
préliminaire de 1’enquéte, me mit en porte-a-faux dans cette relation que ’enquétée
fixa et domina. Alors que celle-ci m’interrogea sur mes thémes d’enseignement et de
recherche, elle enchaina ensuite sur son lien de filiation avec M. Al-Rasheed, une
anthropologue connue pour ses écrits critiques contre la société saoudienne et son
travail sur le genre (2013) : « En fait, ma XXX est professeure au Kings College de
Londres, son nom est Madawi Al-Rasheed, en études sociales » (10/2/2016). L’attitude
de Nuha révélait en fait deux caractéristiques de la société saoudienne : la premiére
concernait 1’appartenance a un nom de famille, une présentation d’usage,
particuliérement signifiante lorsque la famille est reconnue et qui suppose d’offrir ses
congratulations (Al Lily, 2016); I’autre était liée a la fierté de sa filiation avec une
brillante personnalité, certes rejetée en Arabie saoudite, mais internationalement
reconnue.

Au moment ou je réalisai cette entrevue, je ne connaissais pas encore
M. Al-Rasheed. Pire, je commis une autre bévue qui, admissible pour une ethnographe
débutante, était impardonnable pour une ethnographe aguerrie. Je ne relangai pas
I’enquétée sur cette auteure, mais me contentai de rapporter son nom pour une
recherche a posteriori. J’étais réellement passée a coté de quelque chose. Je payai cette
erreur par un résultat « médiocre » des données de cette entrevue a batons rompus.
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Survenu en début d’entrevue, cet incident avait « donné le la». Je n’avais pas su
donner le « gage » de la Iégitimit¢ (Boumaza & Campana, 2007) professionnelle ou
scientifique. J’avais manqué & mon engagement d’ethnographe. A défaut de trouver ma
place comme ethnographe (Barrelet, 2017), je la trouvai davantage comme une
prospectrice européenne venue s’enquérir des cultures et traditions saoudiennes.
Effectivement, Nuha me parla plus du fonctionnement hiérarchique et tribal de la
société que de ses usages du numérique proprement dits. Pour autant, ce raté
méthodologique en dit long sur mon terrain et les relations d’enquéte : sa valeur fut
épistémique”, tout comme le furent certaines situations de danger.

Mettre en danger mes informatrices pour servir mes propres intéréts

Je subis aussi les conséquences de ma position d’outsider par ma naiveté et mon
manque de vigilance, voire de responsabilit¢ déontologique. Si je savais que le
Royaume se caractérisait par son autoritarisme et ses instances de contrdle, je n’avais
probablement pas été assez alerte sur les risques possiblement encourus par mes
enquétées et moi-méme, que je considérais comme faibles: mon sujet était
évidemment sensible, mais, au fond, ne traitait pas de politique. Cette négligence était
peut-Etre le signe que je succombais inconsciemment a une forme d’hégémonie du fait
de ma blanchité, conjecturant que ma condition d’Occidentale résidant dans un quartier
diplomatique me prémunissait de tout danger. Mon regard était définitivement a la
merci d’«une science de Daltérité » (Miiller, 2015, paragr. 6); j’étais cette autre
observant le lointain. Si, objectivement, les dangers me guettant étaient évidemment
moindres, les périls pour mes informatrices n’avaient eux rien d’un leurre, d’ou, du
reste, de nombreux refus pour participer a cette ethnographie.

Je commis cette faute en adoptant une attitude au mieux candide, au pire
cynique, qui me colta sur le plan moral et scientifique. Je menai une entrevue avec
Dalila (27 ans, diplomée bac +4, employée) dans un couloir de la section féminine de
I’Alliance francaise de Riyad, alors qu’une jeune Saoudienne se trouvait postée tout
pres. Durant ’entrevue, Dalila me fit part d’activités militantes clandestines sur Twitter
militant en faveur de la conduite des femmes ou de 1’abolition du systéme de tutorat.
J’avais vu cette jeune fille et jugeais que Dalila ne pouvait pas 1’ignorer et qu’elle
aurait donc pu lui demander de s’éloigner ou me solliciter pour changer de place. Il
était possible de nous rendre dans une salle de classe, mais nous avions choisi ce
couloir muni de confortables fauteuils. Ma conscience professionnelle, mon bon sens et
ma responsabilité éthique auraient néanmoins diit m’amener a mettre en garde Dalila
sur la présence de l’intruse et a faire preuve de davantage de prévenance. Mais le
cynisme m’avait rattrapée (Clair, 2016). Je voulais que I’entrevue réussisse, qu’elle
aboutisse et que sa dynamique se poursuive. Je bataillais dur pour recruter des
enquétées. Et, au fond, j’avais été¢ transparente sur les objectifs et le caractere
confidentiel de la recherche.
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Une fois I’entrevue réalisée, nous quittdmes 1’enceinte de 1’Alliance francaise.
Dalila attendait son chauffeur et nous étions sur le point de nous quitter quand la jeune
importune m’interpella avec flagornerie : elle nous avait suivies. Se montrant pleine
d’enthousiasme envers ma recherche, elle me flatta bassement en me requérant de
témoigner. Séduite par la possibilité de recruter si aisément une informatrice, je fus a
nouveau frappée au mieux d’ingénuité, au pire d’impudence. En 1’entendant dire : « Je
te donnerai un autre point de vue » (08/2/2017) et en croisant le regard empreint d’une
ire redoutable de Dalila, je compris ses intentions peu loyales: elle avait écouté
I’entrevue et désirait étre un sujet d’enquéte, non par intérét pour celle-ci, mais pour
contrer le « portrait » peu flatteur que Dalila avait dressé de la société saoudienne.
Humiliée par ma naiveté, je me sentais indigne d’avoir voulu céder a 1’appat du gain de
la donnée d’enquéte et d’avoir ainsi mis en danger mon informatrice. J’avais le
sentiment d’avoir trahi sa confiance, échoué et failli a ma mission.

Une autre situation qui me rappela la menace du danger concerne une entrevue
avec Daniah (26 ans, bac +5, chef de projet), qui s’afficha d’entrée comme bisexuelle,
une orientation ineffable en Arabie saoudite, car socialement réprouvée. Si Daniah
avait pu accepter 1’entrevue pour satisfaire la requéte d’un ami*' et, plus, pour dénigrer
I’hypocrisie sociale régnante — elle désirait ardemment épouser un homosexuel ou
bisexuel pour échapper au pouvoir parental et ainsi vivre pleinement sa sexualité —,
I’entrée en la matiére indiquait une volonté transgressive. En effet, alors que nous
étions installées sur la terrasse d’un café du quartier diplomatique de Riyad, lieu
prétendu « ouvert », le commencement par la présentation de son orientation sexuelle
me laissa de marbre. Ce terrain m’avait effectivement appris a aborder I’intimité avec
retenue, une fois le pacte de confiance pleinement scellé dans la relation. J’avais eu des
retours d’expériences malheureuses d’étudiantes interrogées par des journalistes
occidentales ayant dépassé les limites. Les efforts pour batir ce terrain avaient été si
intenses que I’entrevue était prise au sérieux; je ne pouvais la compromettre. J’avais
appris a taire mon « féminisme » ou, en tout cas, a ne pas spécifiquement le clamer. 11
est du reste « assez rare de pouvoir dire sur son terrain que 1’on est féministe » (Clair,
2016, p. 77). Cette cause féministe, je ne m’en rendais complice qu’a demi-mots,
lorsque le militantisme des enquétées ne faisait aucun doute.

Daniah avait ici pris des risques en se dévoilant; de telles pratiques sexuelles
étant honnies par la société (juridiquement, I’homosexualité est passible de peine de
mort, méme si personne n’a jamais été exécuté pour ce motif), et encore plus pour une
femme, qui patirait d’un chatiment plus séveére.

L’entretien fut mené dans un anglais excellent : Daniah avait étudié aux Etats-
Unis. Alors que nous échangions — nous étions toutes deux vétues a I’occidentale —,
deux jeunes Saoudiennes postées a nos cotés nous interpellerent pour connaitre 1’objet
de notre échange. Je déclarai vaguement travailler sur I’évolution du téléphone mobile
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en Arabie. Elles s’intéressérent surtout a Daniah en lui demandant son origine — a
aucun moment, nous n’avions échangé de mots en arabe —, qu’elles ne pouvaient
identifier, si ce n’est au travers de son visage trahissant un type arabe. Visiblement
préparée a ce type de situation, Daniah répondit étre Egyptienne. Sur ce, les jeunes
Saoudiennes lui demandérent de parler arabe. Daniah répondit le parler mal et refusa. Il
n’était évidemment pas question de reconnaitre son accent, car elle aurait pu étre mise
en danger, dénoncée auprés de la police religieuse en tant que personne se livrant a des
comportements malveillants. Discrétement, Daniah me confia d’ailleurs que la délation
était une pratique courante, gratifiée par la police religicuse ou les services de
renseignements. L’entrevue ne put se poursuivre normalement. Nous étions cernées.
Cette entrevue constitua pour moi une autre lecon. Quoique I’informatrice ait choisi ce
lieu, j’estimais ne pas I’avoir assez protégée.

Des rapports de pouvoir inversés : ’ethnographe dominée

Plus qu’un dispositif de recueil de données, 1’enquéte est une situation de
communication et d’interactions qui place I’enquéteur et I’enquété dans des rapports de
pouvoir. La littérature met généralement I’accent sur le fait que le rapport social est a
la faveur de I’ethnographe (Mauger, 1991) alors que I’enquété « consent » aussi a cette
relation, méme si ses attentes ou désirs ne sont pas toujours conscientisés. Si ce
dispositif factice contraint les enquétés a mettre en scene leur discours, a le choisir et a
le policer au gré des situations, ces « compétences » de mise en sceéne s’averent
particuliérement saillantes dans la société saoudienne qui fait fi de la liberté
d’expression. Le role joué par mes enquétées était a chaque fois ici spécifique et
I’intérét de la rencontre parfois fuligineux.

L’entrevue avec Amira (37 ans, formatrice, bac +4, 24/4/2016), introduite par
Arij, en constitua un exemple. Productive, I’entrevue avec Arij s’était bien déroulée;
elle en était ressortie exaltée. Il faut dire qu’elle avait une histoire de vie a raconter :
mariée a 14 ans, divorcée, elle avait repris des études sur le tard. Ouverte et curieuse,
elle m’avait témoigné d’un respect sans faille, m’introduisant auprés d’Amira sous le
déférent titre de « docteure Héléne » — détenir un doctorat est trés valorisant en Arabie
saoudite (Al Lily, 2016). Elle avait vanté mes mérites auprés de son amie qui se faisait
une joie de me rencontrer, comme en témoignait son SMS pré-entrevue (« Je suis si
impatiente de te rencontrer »), semblant augurer un rapport de domination a mon
avantage. En réalité, son enthousiasme clochait. Elle n’avait pas « mesuré » les enjeux
de I’entretien, qu’elle vit a raison comme un rapport inégal dans lequel je prenais sans
rien offrir.

L’état de pression dans lequel m’avait placée I’excitation de I’enquétée, me
faisant craindre de ne pas €tre a la hauteur de ses attentes, se ressentit jusqu’au bout. La
présence prévue de son amie Arij n’était pas bon signe car elle pourrait introduire des
biais. Mes craintes furent justifiées : je fis défaut a ses attentes et le sus a son insu. Par
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au moins deux fois, Amira oublia ma présence et I’enregistreur. Ignorant que je
comprenais un peu ’arabe, elle bredouilla de mécontentement aupres d’Arij. Mal a
I’aise, il était impossible de me trahir. Je devais poursuivre 1’entrevue. Ce ne fut
toutefois qu’a 1I’écoute de I’enregistrement que je décodai le tout.

En dépit de son abaya, la fagon dont Amira était apprétée affichait une élégance
et une appartenance a la classe bourgeoise. Tout laissait a penser que son corps était
discipliné et soigné, selon une hexis propre a ce milieu (Pingon, & Pingon-Charlot,
1991). En comparaison, ma présentation était négligée : je portais une abdya noire de
pictre qualité, sans aucun autre accessoire apparent. Le lieu était trés climatisé et je me
tenais voltée en raison du froid. Ma fagon de gérer mon corps me plagait déja en
subordonnée et c’est Amira qui, en ouvrant la discussion sur un livre du polygraphe Le
Bon — un « écrivain frangais », souligna-t-elle, qu’elle était en train de lire —, posa les
conditions de I’entrevue. Elle semblait y voir une discussion intellectuelle entre paires,
en tout cas tout sauf un témoignage.

Se montrant vite agacée par mes questions introspectives, notamment lorsque
nous abordames la question du partage de photos dites « intimes » via Snapchat (« Je
ne sais pas exactement ce que signifie ‘privé’ pour toi. Tu sais, il y a des frontiéres
qu’on ne transgresse pas. Par exemple, je ne snape pas avec mon mari, quand on est
assis ensemble »), I’entrevue bascula progressivement.

A propos des applications mobiles de services de chauffeurs, I'un de nos
premiers échanges amers concerna l’interdiction de conduite des femmes, qu’elle
approuvait, car elle assurait finalement /e division genrée des rdles sociaux et
confortait ainsi les prés carrés respectifs a chaque sexe. Voyant que je n’abondais pas
dans son sens, elle se montra de plus en plus hostile a ’enquéte et fournit des réponses
laconiques. Apres avoir initialement indiqué avoir tout son temps, elle changea son
fusil d’épaule en cours d’entrevue, me signalant étre prise et devoir en finir au plus
vite. L’interrogeant sur ses pratiques numériques, elle réorienta soudainement
I’entrevue en se posant comme enquétrice avec le souhait de faire diversion et
semblablement de me faire prendre a mon « propre jeu » : « Est-ce que tu aimes ici?
Depuis combien de temps es-tu en Arabie saoudite? Tu penses quoi de mon
interview? »

Le malaise alla croissant et je tombai bétement dans le « piége » de son propre
jeu. Devant mes aveux sur mes difficultés de rencontrer des Saoudiennes,
I’informatrice domina I’entretien, pour le pire. Ayant perdu toute 1€gitimité personnelle
et d’enquétrice (Boumaza & Campana, 2007) ou ne I’ayant jamais conquise, je ne
parvins pas a «reprendre le dessus ». Non seulement le jeu de I’entretien s’était
modifié, mais une autre informatrice était entrée en scéne : Arij répondit ensuite aux
questions a la place d’Amira, « transaction » sur laquelle elles s’étaient accordées a un
moment ou je dus m’absenter. Me traitant de « chienne » et autres jurons, elle me
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présenta comme une menace, un «risque » (« Qu’est qui m’est arrivé? [...] La
chienne! ») et influenga 1’opinion de son amie (« Tu veux encore la mettre en contact
avec quelqu’un? Pour la sécurité... mon Dieu! L’animal que tu as recueilli! »), si bien
qu’Arij, qui s’était engagée & me mettre en contact avec des cousines, trouva
finalement des prétextes pour que les entrevues n’aient jamais lieu. C’est elle qui, peut-
étre saisie de culpabilité, précipita la fin de ’entrevue. En nous mettant en relation,
Ajir avait effectivement fait acte de complaisance avec I’ennemie que j’étais, affublée
d’un traitre féminisme, blanc, hégémonique, colonial. L appel a la priére sonna le glas
de I’entretien. Remerciant Amira pour cette entrevue, elle répondit poliment « avec
plaisir ». L’enquétée n’était pas bien avec moi, je ne lui ressemblais pas. Les distances
étaient trop grandes et je n’avais pas su les réduire.

Conclusion

L’ethnographie prend un sens spécifique dans le cadre d’une société répressive et
surveillée, dans laquelle on a appris a surveiller ses faits et gestes et a maitriser son
comportement. Il ne pourrait en étre autrement dans une société¢ ou tout comportement
non conforme aux normes de genre, religieuses et culturelles dominantes est considéré
comme déviant et peut frapper d’ostracisme (Al Lily, 2016). C’est ce contexte
opprimant qui a conditionné le dispositif d’enquéte, 1’a alourdi et contraint. C’est aussi
ce contexte qui m’a conduite a adopter des pratiques moins canoniques et a multiplier
les échanges informels, moments dans lesquels je recevais les confidences les plus
désinhibées™.

« Miné » (Albera, 2001), ce terrain 1’était a plus d’un titre : en termes de dangers
physiques et symboliques certes, mais aussi sur le plan méthodologique et
épistémologique (Albera, 2001). Il a en effet été 1’occasion de faire surgir des
contradictions, de soulever des questions éthiques discutables dans la relation
d’enquéte, ou d’interroger le regard de I’ethnographe sur son objet.

C’est en avangant dans 1’enquéte que j’ai compris que je m’étais initialement
inclinée devant une posture dominocentrique. Par son « exotisme », je croyais
profondément que ce terrain était « bon », alors que je ne faisais 1a que naturaliser
I’altérité (Miiller, 2015), autrement dit distinguer le « moi », I’ethnographe européenne,
et les « autres », les informatrices saoudiennes. Essentialiser ces rapports d’altérité me
condamnait a faire obstacle a la compréhension de ce que j’étudiais et a étre prise a
mon propre jeu. Ce n’était en effet pas tant 1’observatrice occidentale que j’étais qui a
utilisé ses informatrices, que I’inverse qui s’était produit : certaines d’entre elles ayant
tiré parti de 1’ethnographie pour promouvoir une autre image de la société, voire, qui
sait, pour surveiller ma recherche ou me controler.

Cette asymétrie a géométrie variable devait forcément & mon positionnement et
a mon statut de blanche occidentale féministe ethnocentrée, « biais» autrement
contournés si j’avais été une femme arabe sur le terrain (Kanafani & Sawaf, 2017).
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Notes

! Projet FANAS (Femmes et usages mémoriaux et patrimoniaux du numérique en Arabie
saoudite) s’inscrivant dans le réseau UDPN (Usages des patrimoines numérisés), coordonné par
Michel Bernard (Universit¢é Sorbonne Nouvelle Paris 3) et soutenu par le programme
interdisciplinaire Idex (initiative d’excellence) de 1I’Université Sorbonne Paris Cité (2014-
2017).

% L’ Arabie délivre des visas de tourisme depuis fin septembre 2019.

3 Je résidais dans le quartier diplomatique de Riyad au moment de I’enquéte (plusieurs
campagnes entre février 2016 et avril 2019).

* I utilise ici le terme ethnographe dans un sens qui ne se limite pas a ’anthropologie, mais qui
renvoie plus largement au travail d’enquéte de terrain. Le terme enquétrice me semblerait
réducteur au regard de la réalité vécue, dans la mesure ou la réflexion de ce travail s’ancre
certes dans un travail d’enquéte, mais prend aussi appui sur une observation de la société a
laquelle j’ai été pleinement confrontée durant deux années.

> Pour Favret-Saada, dans le contexte de la sorcellerie dans le bocage mayennais, étre « pris »
signifie avoir une place dans la sorcellerie; avoir été affecté par les discours, les rites, voire les
sorts (2009, p. 152). J'utilise la notion en la remaniant pour indiquer cette place que je devais
occuper pour surmonter la distance qui me séparait de mon objet.

% Je remercie les évaluateurs et évaluatrices anonymes pour leurs commentaires a la premiére
version de ce texte qui m’ont notamment permis d’expliciter ici la pertinence de la dichotomie
insider/outsider.

7 Officiellement depuis 1990. Les femmes peuvent conduire depuis le 24 juin 2018.

8 L’abaya est une longue robe, essentiellement noire & Riyad, couvrant tout le corps. Ce port
était obligatoire pour les femmes selon un droit coutumier. Depuis septembre 2019, les
étrangeres ne sont toutefois plus soumises a cette coutume.

? Projet FANAS.

' Tous les éléments identifiables et prénoms des enquétées ont été modifiés de sorte & préserver
leur anonymat.

" Toutes les citations des participantes ont ét¢ librement traduites.

"2 Le plan Vision 2030 a été lancé en avril 2016 par le prince héritier Mohammed ben Salmane
et prévoit la libéralisation de I’économie saoudienne, la sortie de la dépendance du pétrole et le
développement d’une économie du divertissement et des loisirs.

13 La doctrine wahhabite se caractérise par une lecture et une interprétation littérales des sources
islamiques : le Coran, la Sunna (traditions du prophéte Mahomet) et les hadiths (actes et paroles
attribués au prophéete).

'* Son nom est tu pour des raisons confidentielles.

' Bien qu’obligatoire pour les Saoudiennes, le port du voile n’a pas été imposé aux étrangéres,
notamment occidentales. Il pouvait toutefois arriver que la police religieuse, chargée de
préserver les bonnes moeurs — notamment en matiere d’accoutrement féminin — exige d’une
femme qu’elle se voile conformément aux normes en vigueur dans le pays. Depuis avril 2016,
les pouvoirs des muttawa ont toutefois été considérablement restreints.

' Jai réalisé quelques entrevues en arabe avec une traductrice, mais ai vite abandonné, car cela
faisait écran.
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"7 Je suis devenue amie avec Halla et les divers échanges que nous avons eus aprés notre
entrevue formelle m’ont éclairée sur la ségrégation de genre qui, dans de nombreuses familles,
transcende ’espace public. Aprés la célébre affaire Kashoggi, elle m’expliquait qu’il était
inenvisageable de donner un point de vue dissident, méme a son mari.

'8 Beaucoup de villas possédent, comme ce qui se fait dans les espaces publics, une entrée pour
les hommes et une pour les femmes. La ségrégation sexuée des espaces est toutefois en pleine
transformation.

" Le 26/8/19, Manna m’a envoyé une photographie de son passeport (« Finalement j’ai eu mon
passeport. Oh, mon Dieu, je ne peux y croire!), obtenu suite a I’assouplissement du systéme de
tutorat en matiére de déplacement (décret du 30 juillet 2019, 27/11/1440 pour I’Arabie
saoudite).

% Contrairement a ce qu’avancent a priori Stavo-Debauge et al. (2017), je considére en effet
que les « ratés » recelent toujours une vertu heuristique, et que si celle-ci ne se trouve pas dans
I’objet méme de la recherche, elle est ailleurs (Bourdeloie, 2019).

1] est fort probable que I’enquétée se soit permise cette présentation au regard de I’identité de
I’ami qui nous avait mises en relation, trés intégré dans les communautés « déviantes » a Riyad.
2 Hormis le cas d’Halla, je n’ai pu, dans les limites de ce texte, développer la question du
matériel méthodologique qui m’a été livré « hors les murs de I’enquéte », mais qui n’en a pas
moins participé a la réflexion de ce texte.
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