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Covid-19 : Aux frontieres de la folie

Résumé

Les désorganisations dues a la pandémie actuelle de coronavirus SARS-CoV-2, ayant
nécessité un confinement national sur la période du 17 mars au 11 mai 2020, malmenent et
questionnent. Au regard du caractere extréme de cette situation traumatique et des
conséquences psychopathologiques observées, nous allons tenter de mettre du sens sur une
situation ressentie comme proche de la folie. Notre élaboration commune, découlant d’un
journal croisé de deux psychologues, confinée et non-confinée, tentant de mettre la théorie au
service de la clinique, a pour objectif de construire un étayage structurant a la pensée. En
effet, I’effraction de I’angoisse de mort véhiculée par le Covid-19 génere des mécanismes de
défenses d’allure psychotique au sein de 1’ensemble de la société. Alors que la situation
soudaine et extréme que nous décrivons peut se lire tant du c6té des injonctions paradoxales,
que du déni et du clivage, nous axerons nos observations et nos analyses a la fois sur les
réalités sociétales et hospitalieres, qui semblent mettre a mal les principes d’humanité et de
dignité, de solidarité, d’équité et de justice, et enfin d’autonomie. Décrire et tenter de mettre
en mots, d’analyser les mouvements a I’ceuvre face a la situation actuelle, pourrait ainsi

permettre de donner du sens a une situation qui en semble dénuée.

Mots-clés : Covid-19 ; psychose ; situation extréme ; traumatisme ; clivage.



Abstract

Disorganizations due to the current coronavirus SARS-CoV-2 pandemic that have required a
national quarantine from the 17th of march to the 11 of May 2020, mangle and question.

In view of the situation’s extreme traumatic character and of the pathological consequences
observed, we are going to try to give meaning to an almost chaotic situation. Our shared
production, coming out of two psychologists — one being in quarantine and the other one not -
crossed diary trying to put the theory in favor of the clinic, has for aim to build a support
structuring thought. In fact, the breaking of Covid - 19’s death anxiety creates hysterical
looking defense mechanisms within the entire society. When the extreme and sudden situation
that we are describing can be understood as a paradoxical injunction as much as a denial of
the split, we will focus our analyzes on both societal and hospital realities, that seems to
jeopardize humanity, dignity, solidarity, equity, justice and autonomy principles. Describing,
trying to put into words and analyzing all movements concerning the current situation, could

lead to giving meaning to a situation which seems already deprived.

Key-words : Covid-19 ; psychosis ; extreme situation ; trauma ; cleavage.



La crise sanitaire actuelle nous frappe par ce qu’elle provoque chez chacun de nous de
violence et de sidération. Au-dela de ce que nous tentons de mettre en place pour faire face a
la perte de reperes et a la désarticulation ambiante, il est frappant d’observer de quelle
maniere se mettent en place des mouvements défensifs qui ne sont pas étrangers a ce que nous
connaissons de la psychose. Les obligations ministérielles et les nouveaux interdits
sociétaux', associés 2 I’angoisse de mort latente, nous entrainent dans un mouvement
déshumanisant de rupture du lien social et d’isolement, peu propice a 1’étayage que nous
pourrions imaginer comme nécessaire en situation de crise. Ainsi, I’adaptation devient

complexe, les liens étant empéchés et entrainant des manques difficiles a pallier.

Cette situation inouie, de par sa survenue brutale, non anticipée, et a différents égards
impensable, génere un éclatement psychique dont les morceaux semblent bien difficiles a
rassembler. Le temps est suspendu, les reperes explosés, la proximité interdite : étre
ensemble, se toucher, s’approcher apparait désormais comme dangereux. La relation humaine
physique est interdite, 1’étayage et la contenance du lien social étant bannis jusqu’a nouvel
ordre. Penser dans ce contexte devient difficile, voire impossible. Néanmoins, nous allons
tenter de mettre des mots sur les mouvements observés au cceur de cette situation folle et

surréaliste, qui est pourtant devenue réalité en ce début d’année 2020.

Le choc : « Nous sommes en guerre ! »

L’allocution du président Emmanuel Macron le 16 mars 2020 annonce le confinement prenant
effet le lendemain méme. Malgré I’annonce de la fermeture des creches, écoles, colleges,
lycées et universités quatre jours plus tot, un sentiment d’incrédulité demeure. Cet événement,

tant insolite que soudain, ne suscite pas dans la population la prise de conscience escomptée.

! Nous faisons ici tout particulierement référence a la période de confinement qui a eu lieu entre le 17 mars et le
11 mai 2020, mais aussi aux recommandations de la période dite de déconfinement.



Comme si cette « petite grippette de saison », comme elle était nommée par certains (y
compris des médecins), allait se révéler chez nous un épiphénomene sans aucune
conséquence. Le scenario catastrophe auquel nous nous sommes tous trouvés confrontés, de
par sa violence et sa soudaineté, nous a probablement plongés dans une sorte de déni ne
permettant aucune anticipation. A moins qu’il ne se soit agi d’une lutte psychique pour
contenir la menace d’écroulement de tous nos reperes ? Nous sentions-nous magiquement
protégés, invulnérables ? La pensée magique, ou « toute-puissance des idées » [1], était-elle
déja a 'ceuvre ? Ce déni est d’autant plus étonnant que ce qui se déroulait dans les pays
voisins (Italie) ou lointains (Chine) était déja terrifiant : les frontieres des pays semblaient
bien étanches, comme pour le nuage de Tchernobyl en 1986. Ces frontieres imaginaires,
ancrées dans l’inconscient collectif, semblent €galement avoir pris valeur de barrieres
protectrices de nos appareils psychiques.

Par ailleurs, I’annonce présidentielle, associée a une injonction de se rendre dans les bureaux
de vote le dimanche?, seéme le trouble dans les esprits : le risque de contagion est tel qu’il faut
fermer tous les établissements scolaires, alors que les élections sont maintenues. Le samedi
soir a minuit, tous les restaurants, bars et commerces non essentiels a la vie de la nation ont
été fermés. A neuf heures le lendemain matin, les bureaux de vote étaient ouverts. Ces
injonctions paradoxales ont résonné d’emblée avec la discordance, signe pathognomonique de
la folie. Face a ces incongruités nous cherchons a donner du sens a I’insensé et construisons
des scenarii : les politiques, eux aussi, €taient-ils encore a ce moment-la dans le déni ? A
moins que le risque ne s’avere moins grave qu’une crise politique : pourrions-nous en effet
envisager qu’annuler les élections parce que le chef de I’état avait peur de les perdre aurait

risqué d’étre taxé de totalitarisme ?

2 Le premier tour des élections municipales ayant eu lieu le dimanche 15 mars 2020.



Dans ce contexte, I’annonce du confinement sidere. Au point que personne ne le remet en
question : chaque citoyen accepte passivement de rester chez lui deés le lendemain, sans
qu’émergent a aucun moment de résistance ou de questionnement sur la pertinence de cette
décision, sans que ne soit méme questionné le principe de liberté fondamentale.
L’angoisse de mort est massive : il faut rester confiné pour éviter la mort. Le vocabulaire
utilis€ pour évoquer la situation est troublant : le président de la République assénera a
plusieurs reprises sa déclaration de guerre (sanitaire) contre un ennemi invisible, virus tueur et
incontrolable. Ce vocabulaire n’est évidemment pas sans nous rappeler celui utilis€é en
oncologie, le cancer renvoyant exactement de la méme facon dans I’imaginaire collectif a cet
ennemi invisible, tueur et incontrdlable [2]. Cette effraction du réel (le risque de mort) dans la
violence des mots (vocabulaire angoissant), mais surtout des actes, si elle peut faire écho a la
métaphore de la guerre, interroge sur la pertinence du vocabulaire employé et surtout sur ses
conséquences. Si cette rhétorique martiale employée a I’égard du coronavirus fédere (« nous
sommes tous dans le méme bateau », car la guerre touche tout le monde), elle clive tout
autant : ceux qui font bien, ceux qui font mal, les malades et les non malades, ceux qui sont
touchés et ceux qui ne le sont pas. De plus, ’humain est en capacité de supporter le
trauma grace a un certain nombre de rituels, dont celui de se regrouper, de s unir [3] : or le
confinement les empéche, alors qu’ils correspondent a ce qui permet aux humains de traverser

ce type de situations extrémes.

Dans ce contexte de perte de tous nos reperes habituels, cet éclatement ressenti nous
questionne sur le concept méme de situation extréme.

Bruno Bettelheim [3] est le premier a avoir évoqué la notion de situation extréme, a partir de
son expérience dans les camps de concentration. Selon lui, au-dela du risque de mort

imminente, s’ajoute la destruction du sentiment de dignité et la déshumanisation du sujet. « Le



sujet est plongé dans un monde privé de sens. Tout devient incertain, il n’est plus possible
d’étre dans une temporalité, de faire des projets de penser au lendemain » [4]. En somme, la
situation extréme a pour caractéristique de renvoyer le sujet et/ou les autres a un danger a
potentialité 1étale, et donc directement relié a la mort: accidents, perte, deuil, attentats,
guerres, agressions, catastrophes naturelles, suicide, maladie physique / psychique (grave,
donc a potentiel 1étal). Au regard de ces €léments, nous pouvons énoncer que la situation
actuelle, au-dela de représenter une situation extréme pour chaque sujet individuellement, en
est également une a I’échelle nationale ET mondiale. L analogie avec la guerre se retrouve ici,
dans une inquiétante étrangeté retrouvée [S], 1a ou toute familiarité disparait : ’intime devient
étranger, inconnu, au point de devenir effrayant. 1l s’agit de quelque chose de jamais vécu,
jamais éprouvé. L’inconnu et I’'inédit remplacent le familier : « L’inquiétante étrangeté a trait
a la question de savoir comment le familier devient étrange. (...) C’est cela I’autre aspect du
domaine de l’inquiétante étrangeté : lorsque le sécurisant, le proche se transforme en quelque
chose d’inquiétant » [6]. La ou ces éléments résonnent de la méme facon que face a la
maladie grave (telle que le cancer), le caractere non plus individuel mais sociétal du risque et
de I’angoisse rendent le phénomene tsunamesque.

La conséquence des situations extrémes est la sidération du travail de pensée, les instances
psychiques se trouvant « a 1’arrét », sans plus de communication et d’échanges entre elles :
dans ce type de situations, nous savons a quel point le psychologue peut, en prétant son
appareil a penser, aider a 1’élaboration et a la remise en route de 1’appareil psychique du sujet
[7]. Néanmoins, dans la situation actuelle, la spécificité reste I'invisibilité de cette « guerre »
contre un ennemi imperceptible, ou tout le monde est une potentielle victime, le risque étant
commun. Par ailleurs, 1’aspect incontr6lable d’une propagation infiltrante a 1’intérieur du
corps propre n’est pas sans nous rappeler la encore le vécu du malade cancéreux, mais aussi

les craintes d’intrusion et de phagocytage favorisant I’élaboration d’un délire psychotique. La



spécificité de ce virus et les angoisses qu’ils véhiculent restent 1’étendue du manque de
connaissance a son égard et donc de son évolution chez chacun, pouvant aller de symptomes

anodins a la mort.

La question du traumatisme

Cette expérience de non-sens, provoquée par la situation extréme, renvoie directement a la
question du trauma. Le terme de traumatisme (physique) a été emprunté a la médecine par la
psychanalyse, en conservant sur le plan psychique la définition associée, a savoir le choc
violent, I’effraction et les conséquences sur 1’ensemble de I’organisation. Il s’agit d’une lésion
de I'intégrité du corps, externe ou interne. Le traumatisme psychique, au méme titre que le
traumatisme physique, est une blessure infligée par des événements extérieurs. Il met a mal la
temporalité psychique et le sentiment de continuité de I’existence, désorganisant les capacités
de travail psychique et compromettant les processus d’autohistorisation. Pour Laplanche et
Pontalis [8], le traumatisme est un « évenement de la vie du sujet qui se definit par son
intensite, l'incapacite ou se trouve le sujet d'y répondre adéequatement, le bouleversement et

les effets pathogenes durables qu'il provoque dans l'organisation psychique ».

Pour Vallet, « les effets de la rencontre avec 1’événement traumatique ne trouvent a se lier
dans aucune chaine de représentation. Ils indiquent un au-dela de la représentation qui
trouve sa dimension traumatique dans ce qu’elle vient révéler au sujet un savoir interdit, qui
pourtant le concerne » [9]. Dans le contexte qui nous occupe, nous entendons bien a quel
point la prolifération de ce nouveau virus se révele un événement traumatique, puisqu’il
renvoie le sujet a ce savoir connu mais refoulé : son statut de mortel. En effet et pour rappel,
« La mort propre est irreprésentable [...] dans l'inconscient, chacun de nous est convaincu de

son immortalité » [10].



Par ailleurs, si penser le risque de mort a 1’échelle d’une nation ou du monde est inévitable
(guerres, catastrophes naturelles, etc.), il correspond a un irreprésentable impossible a penser
lorsqu’il est a proximité. S’il est impossible de le penser, alors tout ce qui est « appareil a
penser » peut étre troublant, non indispensable, voire génant. C’est ainsi que nous pouvons
faire I’hypothese que 1’éviction immédiate apres I’annonce du confinement des psychologues
dans certains lieux (de vie, de soins, etc.) pourrait s’expliquer par la violence que
représenteraient des témoins d’une pensée impensable et d’éprouvés inéprouvables en étant
révélateur du trauma et en ayant peur qu’aucun étayage ne puisse suffire a contenir

I’incontenable.

Observations et réflexions

Face au confinement et a la menace de mort sous-jacente révélées par I’annonce du 16 mars
2020, nous avons vu a I’ceuvre différents processus, que nous allons tenter ici de mettre en
mots. Le premier mouvement, que I’on pourrait qualifier de sidération, a été suivi d’une
tendance a [D’agitation maniaque prenant différentes formes et caractérisée par un
éparpillement en miroir de 1’éclatement des reperes précédemment nommés, suivi d’une
nécessité de résistance passant par 1’agir. L’agir comme palliatif de 1’angoisse, de 1’effraction.
On tourne en rond, recherchant en vain quelque chose qui pourrait apaiser, comme s’il n’y
avait pas de lieu pour s’installer durablement, a 'instar de la déambulation des personnes
agées ne trouvant plus de reperes, cherchant la sécurité et la présence de 1 autre.
L’observation de ces émotions, teintées d’angoisse, nous renvoient a la réactivation de
souvenirs douloureux vécus ou racontés par les générations précédentes. Ces éprouvés
semblent étre le symptdome d’une angoisse de mort massive : omniprésente en période de
guerre, celle-ci est le reflet d’un vécu sociétal relevant du trauma collectif. Cependant, il est

important d’avoir en téte la potentielle réactivation d’un trauma individuel chez chacun de



N

nous via cette situation traumatogene, associée a une crainte de l’effondrement et a une
atteinte du sentiment d’immortalité.

Pour répondre a cette menace de mort traumatique et sidérante, apparait une injonction,
relayée par tous les médias, qui devrait permettre la protection : « Restez chez vous ! ». Cette
réponse semble étre entendue et respectée de maniere quasi-totale, unanime, pour faire face a
une conscience absolue et totalitaire du risque. Pour ceux qui n’appliqueraient pas la regle
absolue, il s’agirait de se soumettre au jugement sociétal du déni de cette méme réalité et de
ce méme risque. Ainsi, un mouvement unique semble se dessiner, il s’agit d’aider ceux qui
sont « au front ». De faire corps. D’étre solidaire sans remise en question des risques méme
du confinement comme le soulevent K. Brooks et al. [11], dans le prestigieux Lancet : « la
plupart des études examinées ont signalé des effets psychologiques négatifs, notamment des

symptomes de stress post-traumatique, de la confusion et de la colére ».

Un clivage sociétal

Le risque vital amené par ce virus auparavant inconnu génere un éclatement des reperes de
chacun : tous les morceaux restent isolés, chacun dans leur coin, a I’épreuve du confinement.
Face a cette explosion, tous les désirs semblent aller dans le sens de se rassembler, dans une
lutte pour résister a 1’éclatement. Or, il est impossible de rassembler les morceaux car se
rassembler est dangereux. On ne peut pas faire corps. Chacun doit rester isolé, ce qui nous
semble-t-il, dans ce contexte, entraine 1’apparition de mouvements psychotiques liés au
morcellement, tels que le clivage ou le déni.

En réponse a ce phénomene, le premier mouvement est de tenter de donner du sens : «je
supporte d’€tre isolé parce que je (me) protege ». Il s’agit d’une question de survie, pour soi et
pour les autres. Par ailleurs, le peu de perceptions associées au confinement renvoie a

I’'impossibilité de se représenter un événement jamais éprouvé. Mais comment comprendre



que les mémes qui acceptent le confinement sans aucune discussion aujourd’hui ont des
réactions toutes autres lorsqu’il s’agit de se faire vacciner, se faire dépister pour un cancer du
sein ou pour arréter de fumer ? La prise de conscience de ce qui pourrait venir a manquer, la
peur de ne plus avoir de quoi vivre arrive petit a petit, au fil du temps : la projection sur des
situations connues car racontées mais jamais éprouvées (comme les récits de guerre par
exemple) entraine des comportements surprenants de stockage face a la peur de la pénurie, de
dénonciations face aux craintes de perte de liberté et de manque, 1’angoisse d’€tre soi-méme
contaminé ou la peur pour ses proches.

L’homme biologique doit étre sauvé 1a ou I’homme social se retrouve face a une interdiction
formelle d’€tre en contact avec 1’ Autre, ce qui fait la base de I’€tre humain, et le renvoie donc
a une impossibilité majeure. L’€tre humain ne pouvant vivre sans contact social, « On fait
comme si »>. Ce déni semble pointer le fait que chacun donne le change, comme si ce n’était
pas si difficile. Les messages raisonnables pullulent sur les réseaux sociaux :
comparativement aux calvaires d’ Anne Franck®, Gandhi ou Nelson Mandela, il n’est pas bien
difficile de rester enfermé chez soi, accompagné de chaines de télévision délivrant des
programmes, films et séries a profusion, de réseaux sociaux pléthoriques et de tous les
moyens modernes de communications, sans pénurie de nourriture ou de manques
quelconques. Les conséquences psychiques de 1’enfermement et de la privation de liberté
semblent ni€es : on reste en surface, on ne peut pas vraiment éprouver cette expérience, trop
violente. Ainsi, face a la situation sanitaire et au confinement, deux catégories de citoyens se
dessinent tres nettement: les «héros » - terme issu d’une idéalisation collective face a

I’angoisse éprouvée - et les « z€ros ».

Les « héros »

3 Chanson composée par Calogero dans les tout premiers temps du confinement, les bénéfices étant reversés aux
hdpitaux, initiative suivie ensuite par de nombreux artistes.
4 Franck, A. (1947). Le journal d’Anne Franck. Paris : Folio, 1977.
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Les soignants étaient déja épuisés avant le début de cette crise sanitaire par des manques de
personnels et de moyens qu’ils ont criés durant des mois et des années. A bout de souffle, ils
se sont lancés dans un combat qu’ils n’ont pas eu le choix de mener. De plus, il n’est plus
possible pour eux de se réfugier derriere la certitude d’aller bien : I'illusion d’immortalité
habituelle qui permet de tenir c6té soignant est tombée face a un virus qui peut s’attaquer a
tous. Ainsi, une porosité de la frontiere soignants/soignés les a assurément fragilisés. Le
gouvernement s’est empressé de les qualifier de « héros » alors qu’ils n’ont résolument pas eu
le choix, exercant leur métier avant tout par vocation. Or, comme le dit M.-J. Del Volgo : « I/
est dangereux de faire endosser aux soignants le costume du héros. Etre un héros, cela
signifie se sacrifier, souffrir en silence. Le héros ne demande ni aide ni moyens. Le héros est
un surhomme. Cette approche fait peser sur les épaules des soignants une immense
responsabilité, tout en leur interdisant de reconnaitre leur propre vulnérabilité »°. En
d’autres termes, apres cette quasi panthéonisation, comment donc avouer ses angoisses de
mortels ?° Car un héros, ¢a ne craque pas. Et si le héros, finalement mortel, est victime du
virus, il devient une sorte de célébrité, a I'instar du soldat inconnu, symbole de ceux morts
pour le pays. En somme, les soignants « au front » face au Covid-19 sont comme « covidés »,
estampillés Covid, tel un label qualité des soignants valeureux, les autres se sentant laissés
pour compte. Enfin, si cette «héroisation » n’a concerné au départ que les soignants, le
mouvement s’est poursuivi par une prise de conscience de 1’intérét de nombreuses professions
utiles a la société (Pompiers, policiers, ambulanciers, rippeurs, caissieres, commergants,
camionneur...) : pour beaucoup gilets jaunes’ hier, ils sont mobilisés comme « premiers de
tranchée » aujourd’hui et font vivre 1’ensemble du pays®, prenant une place 2 part dans la

SOCIEté.

5 Entretien journal Le Monde, publié le 26/03/20.
6 Frédéric Pommier, France Inter, 09/04/20.
7 En référence au mouvement des gilets jaunes, mouvement de protestation né en France en octobre 2018.

81¢rome Fourquet et Chloé Morin, Le Figaro, publié le 09/04/20.
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Les « zéros »

Une autre partie de la population se retrouve donc confinée, assignée a résidence. Quelle
identité possible pour ces sujets impuissants, dans 1’attente, face a une menace de mort
écrasante ? Ce vécu de ne pas €tre essentiel ou indispensable, de ne potentiellement pas avoir
d’«utilité » dans une nouvelle vie a venir, peut générer un vécu douloureux voire
dépressiogene. La ou certains se disent qu’ils veulent retrouver 1’essentiel, le nécessaire, la
décroissance, ils peuvent ressentir un sentiment de manque de sens et d’inutilité de leur
métier.

De plus, le difficile vécu de culpabilité face a I’impuissance amene certains a chercher a tout
prix des solutions pour aider (comme par exemple la multitude de couturieres qui se sont
mises a fabriquer des masques bénévolement), mais aussi a développer une solidarité
fédératrice et contenante (car rassemblante) : face au stress et a 1’angoisse, agir pour sortir
d’une passivité culpabilisante et écrasante semble une défense évidente. La pensée magique
évoquée précédemment se retrouve a partir d’une sorte de mantra que nous pourrions évoquer
ainsi : « si j’agis, je ne suis pas du coté des malades ».

Du coté des «confinés » se retrouvent également les non respectueux du confinement.
L’absence de reperes, de cadre et donc de surmoi sociétal entraine certains, peut-€tre aussi
mus par un déni de cette réalité terrifiante, vers des levées d’inhibition entrainant des sorties
non autorisées, mais aussi une négation des interdits, voire des actes de vandalismes, vol,
lettres d’insultes et autres comportements extrémes. Ce déni des limites amene d’apparentes
prises de risques, 1a ou inversement certains sont dans une distanciation extréme. Il n’existe

plus d’entre deux, pas d’ambivalence : on fait ou on ne fait pas. On fait comme si de rien ou

12



on est paralysé. On cherche a aider ou on fait du tort. Tous les comportements sont exacerbés,
comme observés a la loupe. Les adaptations a une situation folle ne sont pas possibles : le
clivage et le déni sont a ’ceuvre, 1a ou d’autres réponses ne sont pas encore possibles. Le
manichéisme ambiant semble s’ériger en défense sociétale et amene presque a choisir un
camp, le principe d’autonomie apparaissant comme bafoué : les gentils qui respectent les

nouvelles regles et se mobilisent comme ils peuvent ou les méchants qui font fi des

injonctions.

Les injonctions paradoxales

Du confinement nait un paradoxe majeur : la question des autorisations de sortie. Mais qu’est-
ce que signifie le fait de devoir s’ « auto-autoriser » a sortir ? Sommes-nous donc responsables
de la mesure d’un risque que finalement personne ne mesure vraiment ? L’ampleur de la
méconnaissance autour du virus amene un flou qui engendre ces injonctions paradoxales (ces
injonctions qui rendent fou). Alors quelles sont les bonnes raisons de sortir ? Ce
questionnement entraine chacun dans un conflit de valeur : est-il 1égitime de s’auto-autoriser a
sortir pour aller travailler ? Faire son jogging ? Aller voir sa mére en E.H.P.A.D.” au risque de
porter la culpabilité du risque de contamination des autres résidents ? Chacun se retrouve face
a lui-méme, en proie a un conflit psychique entre désir et raison, sans arbitre extérieur, la loi
ne jouant plus son role de guide moral. Et pourtant, la police vérifie de maniere active que les
regles sont bien respectées, que nous les avons correctement appréciées, verbalisant de
maniere fréquente et réguliere ceux qui seraient dehors sans raison valable. Encore un
paradoxe ! Il est interdit de sortir de chez soi sans autorisation légale. Mais chacun doit
évaluer lui-méme sa 1égitimité a agir sans que les regles ne soient claires. Tout cela dans un

climat de peur et rempli d’incertitude sur la balance bénéfice-risque d’une sortie (quel que soit

9 Etablissement d’Hébergement pour personnes Agées Dépendantes
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son motif) possiblement responsable d’une contamination de soi ou de ’autre. La encore,
quid du principe d’autonomie ? Et de celui de justice et d’équité ? En 1’absence de regles

clairement établies et d’une justice bien définie, pourrait-on parler de relative autonomie ?

Un clivage hospitalier

De méme que dans la société apparait ce clivage entre deux catégories de personnes bien
distinctes au gré de la reconnaissance sociale, a I’hdpital s’opere un clivage du méme ordre.
Deux catégories de patients émergent : les « Covid + » et les « Covid - », une identité chargée
de signification, engendrant un sentiment de déshumanisation.

Coté patients...

Les médecins parlent des « Covid + » et des « Covid - », comme s'il y avait désormais deux
types de patients (d'€tres humains ?), comme si I’identité du malade était associée a son statut
sérologique, comme si cette identité revétait une nécessité plus ou moins urgente de prise en
charge. Les services s’organisent entre ceux qui accueillent les « plus » et ceux qui accueillent
les « moins », les lieux de soins se réorganisant autour du virus, actif ou non. Les hdpitaux
vont méme jusqu’a vider leurs lits, abandonnant leurs patients habituels pour laisser la place a
ceux qui viendront peut-€tre. Le patient qui n’est pas Covid + n’a plus de place dans les soins,
ou la retrouvera a la fin de I’épidémie. Cette distinction n’est pas sans rappeler I’époque ou la
séropositivité concernait le virus du Sida, avec ce mé€me clivage, cette méme angoisse, et le
méme sentiment que dans un premier temps, certains peuvent tre protégés (les hétérosexuels
dans le cas du V.LLH., les jeunes en bonne santé dans le cas du Covid-19). Par ailleurs, ce
centrage sur le Covid-19, occupant tous les esprits et prenant toute la place (de par 1’angoisse

qu’il véhicule), renvoie les « Covid - » a un abandon ou une non reconnaissance, comme
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1’écrit si justement Eric Fiat'® 2 propos de sa tante décédée : « Etrangére, puisque mourant un
jour ou il n’aurait fallu mourir, car d’autre chose que du corona ». Les morts du Covid

prennent ainsi la place des autres morts, qui meurent tout autant qu’avant cette pandémie.

Coté soignants...

Dans ce contexte ou les soignants sont applaudis tous les soirs a 20h, nul doute qu’il est
valorisé de faire partie des équipes de soin qui accueillent des patients atteints de Covid. Ces
soignants démontrent leur conscience professionnelle : ils sont au front et répondent présent.
Cependant, beaucoup d’entre eux signifient que cela devra permettre des ajustements réels en
sortie de crise. Les psychologues sont alors mis au-dehors pour étre protégés (tels des
réservistes) et aussi parce qu’il existe une conscience accrue du besoin a venir de personnes
qui vont engranger, récupérer la souffrance, afin de tenter de contenir I’ensemble a I’extérieur
comme des bras qui embrassent. Mais pas a I’intérieur. Ce serait trop traumatique, a 1’endroit-
méme du noyau blessé et dangereux. Deux mouvements co-existent : la nécessité de trouver
les psychologues en dehors pour prendre soin de ceux qui ont trop souffert et la peur d’étre en
conscience du traumatisme qui se vit dans I’instant.

Les soignants qui poursuivent leur travail aupres de patients Covid - n’ont rien d’exceptionnel
a raconter : ils soignent comme habituellement, pointant un quotidien presque inchangé. Et
face a cette situation exceptionnelle, ce quotidien parait un peu fade. Il y a aussi tous les
professionnels de santé qui sont en attente, confrontés a des lits vidés dans leurs services a
I’adresse de malades probables. Au détriment de ceux qui reviendront peut-étre plus tard.
Ceux qui auront été oubliés, ceux qui auront dii attendre pour se faire soigner. Ces situations

génerent plusieurs conflits de loyauté chez les soignants: le premier est le sentiment

1 Eric Fiat, philosophe, « Aujourd’hui, ma tante est morte ». La Croix, 25/03/20.
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d’abandonner des patients pour faire place a une urgence qui, dans certains territoires ne
viendra pas. Le second est un conflit interne au sujet des valeurs humanistes qui soutiennent
I’éthique soignante. Si les soignants en gériatrie ou en soins palliatifs tolerent de cotoyer la
mort, c’est parce qu’ils travaillent en équipe, dans une prise en charge globale des patients
dans une perspective humaniste. Or, les restrictions actuelles empéchent les visites des
proches, empéchent des soins de contact, ce qui fait sens et qui contient I’impuissance
soignante. Interdire la chambre d’un mourant ou d’un résident d’E.H.P.A.D. a un proche,
c’est peut-&tre pensable, mais se 1’entendre dire dans la réalité est révoltant. Cette révolte
interne, que le soignant accepte et introjecte parce qu’il s’agit de I’intérét collectif n’est
pas sans conséquence. S’il ne peut trouver un aménagement suffisamment bon dans
I’accompagnement a la mort qu’il procure, le soignant ne pourra pas faire le deuil de son
patient. Ce deuil pourtant si nécessaire pour poursuivre son travail et réinvestir un autre
patient apres lui. Enfin, le risque face a ce conflit de loyauté est de projeter la colere sur les
patients ou sur les familles qui deviennent les mauvais objets, ceux qui continueraient de
demander I’interdit, au risque de penser que c’est quand méme fou, dans cette situation, de
solliciter une rencontre avec un proche !

Encore une fois, face a cette situation folle, les réactions sont extrémes, le clivage massif : il
faut ou il ne faut pas faire, dire ou exiger, il n’y a plus de place pour la réflexion éthique et la
réflexion tout court, il faut agir. Pour de nombreuses questions primordiales dans
I’accompagnement de fin de vie, que ce soit la présence autorisée ou non des proches, celle
des soignants décrits maladroitement comme « non indispensables », des représentants du
culte ou des bénévoles, la question des toilettes mortuaires ou des funérailles, 1’interdit fait
loi. Les sociétés savantes, d’ordinaire pluriprofessionnelles éclatent également, délivrant des
protocoles monodisciplinaires strictement médicaux, comme si seul 1’aspect médical

comptait, ne laissant plus de place a la subjectivité des malades, des proches, et méme des
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soignants. Plus que jamais, le discours est clivé, dans une confusion des langues [12], décrite
par Patinet & al. [13], majorée par le clivage créé par la présence indispensable de soignants
prodiguant les soins vitaux et 1’éviction de tous les autres, dans un sentiment de
déshumanisation des soins. Le risque et 'urgence de la situation ont généré un sentiment
d’urgence ayant entrainé la création de protocoles parfois inadaptés, sans concertation,
suscitant parfois des représentations frolant I’euthanasie. Il n’y a pas le temps de penser ou
il ne faudrait surtout pas penser ? Encore une fois, penser I’impensable, le risque de mort
encouru par chacun, génere une angoisse qui tente de s’apaiser par des passages a 1’acte de

toutes parts.

Une tentative de mise en sens...

Une société du « sans contact »

Nous I’avons vu, la société dans ses nouvelles exigences génere un manque de 1’Autre :
I’absence de contact, de corporel (poignées de main, bises, étreintes et embrassades) et la
distance entravent toute possibilité de se rassembler et donc de se contenir, comme nous
I’aurions fait naturellement face a toute autre crise. En somme, comment se « serrer les
coudes » a distance quand il semble si absolument nécessaire de se soutenir et de s’épauler ?
C’est toute notre maniere d’étre en société qui est déstabilisée, le principe d’humanité méme.
Nous sommes soumis a I’observation de tous les gestes du quotidien pour s’interroger sur leur
maintien possible : plus aucun contact ne devient spontané, on en vient a étre étonnés de voir
deux personnes proches 1’'une de l'autre, comme si elles étaient en danger ou pire,
inconscientes. Le conditionnement est vite a I’ceuvre, assorti des regards suspects.

Les consultations psychothérapeutiques mettent en exergue la flambée des problématiques

existantes, de toutes les vulnérabilités (résidants d’E.H.P.A.D., S.D.F., populations précaires,
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etc.), du manque de solidarité. Sans cadre, sans reperes, sans contacts, les mécanismes de
défense sont fragilisés et les étayages manquent. Comment contenir et limiter cet
éparpillement délétere sans présence ? Yzerbyt et Klein pointent la nécessité absolue de
renforcer la proximité du lien social, car « c’est en consolidant le lien social, en cultivant les
éelans de solidarite, en mettant a I’honneur la connivence au sein de la population, que I’on
pourra faire face a ce virus »''. D’aprés eux, moultes expériences en psychologie sociale
mettent en évidence le lien social comme garant d’une meilleure santé physique et sociale,
ainsi que de la gestion de 1’anxiété. De maniere latente, la question sous-jacente demeure celle
de la contamination : mais s’agit-il d’avoir peur d’étre contaminé ou d’étre contaminé par la
peur ? En effet, ce climat de peurest-il justifié ? Les précautions sont-elles en trop ?
Insuffisantes ? Adaptées ? Mais encore : ai-je déja été contaminé.e ou vais-je le devenir ?
Suis-je immunisé.e ? Comment é&tre rassuré.e : grace au test ? Mais si le test est négatif,
combien de temps apaisera-t-il I’angoisse d’une contamination a venir ? Toutes ces questions
sans réponses, envahissantes psychiquement de maniere plus ou moins consciente, associés a
tous les mouvements précédemment évoqués, amenent a des comportements et défenses

similaires a ceux retrouvés dans la folie.

L’émergence de mouvements psychotiques en réponse a une situation percue comme
folle...

L’agitation maniaque secondaire au climat de peur et d’angoisse vécue depuis le début de la
crise décrite, de méme qu’un certain nombre d’actions, de réactions et d’événements nous ont
amenées a penser la situation comme folle. Un sentiment d’inquiétante étrangeté, de bizarrerie

(un des symptomes de la discordance'?, signe pathognomonique de la schizophrénie) ne nous

" Yzerbyt, V. & Klein, O. ; professeurs de psychologie sociale. Loin des yeux, proche du ceur ! Le lien social
au temps du coronavirus. The Conversation, L’expertise universitaire, I’exigence journalistique, 19/03/20.

12 Perte de concordance entre la pensée, 1'affectivité, 1'expression verbale et le comportement.
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quitte plus. « La bizarrerie est, par nature, impossible a codifier. Elle se ressent, s’observe et
s’apprécie, toute situation lui étant propice. (...) La bizarrerie des enchainements logiques est
plus aisée a repérer, car elle est marquée d’emblée par la discordance et la rupture des

éléments de la pensée » [14].

Ainsi, nous retrouvons avec étonnement dans les réactions a toutes les situations évoquées
dans ce texte, des mécanismes de défense assez largement identifiables et typiques de la
psychose. En premier lieu, le clivage (de 1’objet) semble étre responsable de 1’organisation de
notre société. Laplanche et Pontalis nous rappellent qu’il s’agit d’'un mécanisme de défense
décrit par Mélanie Klein et considéré par elle comme la défense la plus primitive comme
I’angoisse, retrouvé dans plusieurs scindages décrits (« covidés » / « non covidés », « héros »
[ « z€éros », « Covid + » / « Covid - »). De méme, le déni, mode de défense consistant en un
refus par le sujet de reconnaitre la réalité d’une perception traumatisante d’apres Freud (dans
Laplanche et Pontalis, 1967) est un mécanisme largement repéré dans la situation extréme qui
nous occupe. Enfin, la projection, opération par laquelle le sujet expulse de soi et localise
dans I’autre des qualités, des sentiments, des désirs, voire des « objets » qu’il méconnait ou
refuse en lui [8], est retrouvée dans différentes interactions. En effet, la situation est
particulierement propice a ce type de mouvements, face a des ressentis difficiles a mettre en
mots, en sens. Nous projetons sur 1’autre des agressivités quasi paranoiaques : les autres
deviennent dangereux pour nous, peut-étre parce que nous craignons d’étre dangereux pour

eux ?

Ces mécanismes de défenses et mouvements généraux, associés a des angoisses dissociatives
et de morcellement propres a une situation «explosante » et a des terreurs primitives
résurgentes nous amenent a penser et questionner le potentiel psychotique de la situation.

Néanmoins, nous observons également - et bien heureusement ! - des mécanismes normalo-
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névrotiques (sublimation, déplacement, humour...) : le confinement est pour certains un
temps de ressourcement, de réactivation des désirs profonds, une occasion incomparable de
repartir a zéro. D’autres rencontrent leurs enfants dans les apprentissages scolaires, ils ont du
temps pour la vie familiale et peuvent trouver un moment de répit au milieu d’une vie a cent a
I’heure. Pour ces personnes le confinement a du bon, il s’agit de ceux qui vivent dans une
situation de sécurité financiere, sociale, psychique, familiale. Evoluant dans un cadre
suffisamment sécure, ils seront en mesure de tirer parti de cette situation, d’en faire un

épisode décisif et positif de leur vie.

Pour étre rassurés, nous avons besoin de percevoir une réalité suffisamment connue, grace
aux habitudes, aux rituels, et aux modes de relation aux autres. Ces éprouvés vécus en
présence et avec 1’autre soutiennent 1’altérité et donc la stabilité interne. Pourtant, dans cette
crise, ces reperes ne sont plus maintenus, ils sont éclatés, les fragments sont morcelés, nous
sommes psychiquement fragilisés. Cela ressemble bien au vécu du sujet psychotique, vécu
caractérisé par un défaut de rapport a la réalité, qui émerge dans un contexte ou plus rien ne
semble réel. Mais alors comment faire face psychiquement a la violence que représente la
perte de tout lien social, de tout contact physique ?  Pourrions-nous risquer le
« confinementisme », phénomene qui serait similaire a I’hospitalisme de Spitz [15], décrit
comme un état dépressif et un repli relationnel consécutif a la privation de lien affectif chez
certains enfants hospitalisés et éloignés de leur mere ? Par ailleurs, ce néologisme (au méme
titre que celui de « covidé » employé plus haut) n’est pas non plus sans nous rappeler un
symptome psychotique. Inventer des mots face a des événements nouveaux et improbables
prend valeur de nécessité quand il s’agit de penser 1’inédit, de dire ce qui n’est pas encore

défini, de créer le réel. Nos créations de nouveaux mots en sont les témoins.
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L’élaboration méme de cet article a demandé un important travail de rassemblement et de
mise en lien d’éprouvés disparates et morcelés. Les échanges quasi quotidiens sur la situation
inédite ont fait émerger en miroir la mise en évidence de processus psychotiques lors de la
mise en mot, comme dans une sorte de supervision tentant de trouver du sens, de la théorie
pour soutenir le vécu, I’éprouvé. Dans ce temps de confinement nous avons été comme
envahis par trop de mails, trop de sollicitations, mais également trop de vide, trop de
changements, trop de peurs, trop de traumas, trop de tout. L’envahissement de la sphere
privée a laissé encore moins de place a la réverie, a la tranquillité psychique. Les « chez soi »
sont devenus des bureaux et/ou des salles de classe, imposant d’une part une disponibilité de
chacun au-dela des limites habituelles et d’autre part un téléscopage des espaces. Les limites
sont devenues poreuses. Le travail, oppressant autant que les appels nombreux et difficiles a

repousser au lendemain, n’a plus permis de laisser d’espace ou se réfugier.

L’incertitude au sujet de la fin de cette crise oblige a vivre dans I’instant. Le lendemain
n’existe pas. Aucune projection n’est possible. Comme le pointent K. Brooks et al. (2020), ce
qui a permis de tenir la période de confinement a été de 1’étre dans de bonnes conditions, mais
surtout d’avoir une date de fin qui permettait la projection, la confiance. Les dates successives
de sortie de confinement n’ont pas permis de se projeter dans une sortie slire et certaine.
Dr’ailleurs, le déconfinement conserve un gotit de non achevé : il ne renvoie pas a 1’avant, rien
n’est terminé, tout continue... Le coronavirus n’est pas mort. Alors que nous observons
actuellement des mouvements de retour au travail, de tentative de reprise d’une vie
normale malgré les « gestes barrieres », la fin du confinement ne nous a assurément pas
permis de retrouver des rapports humains spontanés. Mais qu’en sera-t-il par la suite ? Cette
distance sociale va-t-elle laisser des traces pendant de nombreux mois ou de nombreuses

années ?
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