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Figures de cow-boys et d'indiens, en métal ou en plastique, jouets de notre enfance, ils semblent 
avoir aujourd'hui disparu des chambres d'enfants, ou tout au moins se font-ils plus discrets, 
éloignés du domaine de la mode, inconnus des projecteurs médiatiques, devenus désuets. 
Pourtant il s'agit là d'un archétype du jouet, la figurine d'action guerrière liée à une forme de 
jeu toujours présente. En fait leur disparition s'est accompagnée de leur remplacement par 
d'autres figurines aux fonctions sans doute semblables, mais supportant de nouvelles 
représentations. 
Le jouet évolue en effet au rythme des représentations culturelles qu'il véhicule. Le couple 
mythique du cow-boy et de l'indien est une des figures possibles que prend une structure ludique 
sans doute essentielle, d'autant plus importante qu'avant même d'être support de jouets elle est 
règle de jeu. 
A l'origine de tout cela nous trouvons une action concernant deux groupes de joueurs, deux 
camps qui s'opposent et qui au gré de l'histoire, des représentations, des livres puis des films, 
aujourd'hui de la télévision s'emparent de représentations diverses. Mais, ce qui importe, c'est 
la dynamique du jeu, la compétition entre deux groupes qu'oppose une guerre pour rire, qui n'a 
gardé de la vraie que l'opposition entre mon camp et l'autre, celui de l'ennemi donc du méchant, 
du mal auquel il faut échapper, qu'il faut vaincre. La figure que revêt chacun des antagonistes 
est le stimulant symbolique nécessaire à une opposition sans conséquence réelle. Mais si le jeu 
se développe au niveau de la structure, de la règle qui établit les coups permis, les modalités de 
la victoire et de la défaite, il ne néglige pas le plan de l'imaginaire, de la représentation. Le jeu 
à règle, le jeu d'opposition se fait ici jeu de rôle. D'un côté un camp va représenter une nation, 
un groupe ethnique, et l'autre celui auquel il est usuellement confronté ; structure disponible qui 
peut reprendre tout contenu disponible sur le même principe. Mais peu importe, en définitive, 
le thème, pourvu que le principe d'opposition y soit présent. 
L'antagonisme des cow-boys et des indiens raconté par les livres, illustré par maints héros, 
devenu spectacle avec Buffalo Bill et le Spectacle Universel avec le Western 
cinématographique, ne pouvait que nourrir de tels jeux. Peut-on (ou plutôt pouvait-on) rêver 
d'une opposition plus radicale que celle de la civilisation conquérante et de la sauvagerie 
subsistante en quelques îlots, de la culture et de la nature ? Ces cow-boys sont des occidentaux 
délégués pour faire rêver ceux restés en Europe. Ils sont nous tous, chacun d'entre nous, support 
d'identification prêt à porter nos désirs de puissance. Ils doivent dompter la nature végétale, 
animale et humaine (ou ce qu'il en reste). Nous leur avons délégué ce qu'il nous reste d'espoir 
et de désir d'aventure. Ils font plus que nourrir une structure d'opposition guerrière, ils 
alimentent un vieux rêve de civilisation que porte l'européen depuis plusieurs siècles. Le rôle 
joué devient passionnant au-delà même de sa dimension guerrière. Le cow-boy fut le prototype 
de l'aventurier, celui qui donne forme au désir d'avenir exaltant qu'entretient l'enfant. Et l'indien 
en est le faire-valoir indispensable dont la cruauté, mais aussi la force, l'habileté voire la 
noblesse renforcent la valeur de l'homme blanc. Dans ce couple l'indien joue le rôle ambigu de 
l'opposant nécessaire tout à la fois valorisé et dévalorisé, indispensable au fonctionnement du 
couple. On le sait voué à la défaite finale, mais capable de résister longtemps. Son histoire est 
celle de cette fin différée, retardée le temps de quelques scènes de bravoure. Et tous les moyens 
lui sont bons pour cela. C'est pourquoi il est tour à tour admirable et exécrable, comme l'est 
l'image rejetée et enviée de ce qui s'oppose radicalement à notre culture. 
Cow-boys et indiens étaient assez intéressants, forts de leur image, pour ne pas fournir 
uniquement des scénarios de jeu mais devenir jouets. Et cette transformation en jouet est une 
mutation importante. C'est la matérialisation d'un univers ludique accessible à tous, en 
particulier à l'enfant seul, de plus en plus seul en ville, dans un appartement. La guerre se joue 



 2 

à huis clos, dans la chambre, sans partenaire parfois difficile à trouver. Et le jouet assume un 
double rôle. D'abord un rôle fonctionnel : il permet à l'enfant de projeter dans un univers 
miniature la structure ludique de l'opposition guerrière déjà évoquée ; le joueur devient 
scénariste, manipule des personnages au lieu d'être lui-même personnage, joue tous les rôles, 
reproduit ou invente des histoires. Mais pour répondre à cette exigence il est bon que l'univers 
matériel soit structuré en relation avec le jeu ; d'où l'opposition entre deux camps, de préférence 
d'un côté les bons, de l'autre les méchants. L'enfant ne craint pas la caricature ; elle lui permet 
de se retrouver plus facilement dans un univers compréhensible et maniable contrairement au 
monde complexe qui l'entoure où rien n'est si simple. 
Mais le jouet ne se limite pas à un rôle fonctionnel, c'est aussi une image matérialisée ; il renvoie 
à une dimension symbolique, morceau de culture mis à la portée de l'enfant. A cet égard rien 
de moins banal qu'un jouet. C'est avant tout un objet porteur .de sens dont le volume donne à 
lire, voire à penser. Nous retrouvons alors le thème du western, un monde où, contrairement au 
monde usuel de l'enfant, il se passe quelque chose. Le jouet présente à l'enfant un univers de 
compensation par rapport à son univers quotidien. Il donne forme à son désir d'être autre, 
autonome, adulte et si possible dans le cadre d'une vie intéressante, vie d'aventure que 
symbolise, que symbolisait le cow-boy. 
Cow-boys et indiens, figurines jouets sont pour l'enfant un support structuré d'action (scènes de 
guerre et d'aventure) et de rêve (projection dans un univers désirable). 
Et pourtant ces jouets semblent bien appartenir au passé. Pourquoi cet effacement ? Ils n'ont pu 
continuer à fonctionner sur le modèle simple de l'opposition du bon et du mauvais. Ils ont été 
victimes de la réhabilitation de l'indien, du sauvage, de la nature, qui n'a pas été pour autant un 
renversement, renvoyant le mal du côté du cow-boy. Tous deux, ainsi que le montrent les 
nouveaux westerns de ces dernières années, évoluent dans un univers complexe où la frontière 
entre le bien et le mal est mouvante, inassignable. Ce n'est plus un univers enfantin où la 
caricature permet des points de repère simples. Ce thème devînt alors trop riche pour alimenter 
des jeux d'opposition guerrière. Il peut être encore présent comme un contenu culturel possible 
offert à l'enfant, mais plus celui qui permet l'expression simple d'une structure d'opposition où 
le mal est délimité sans ambiguïté. L'indien ne peut plus jouer ce rôle sans que le cow-boy soit 
pour autant à même de l'assumer. Le jeune enfant est alors confronté à un univers trop proche 
de la complexité du réel. Il a donc fallu proposer d'autres thèmes imaginaires. De nouveaux 
mythes, liés à la science-fiction, sont venus exprimer ce besoin de simplicité. Les cow-boys et 
indiens d'aujourd'hui sont des figurines fantastiques ou futuristes (Maîtres de l'Univers, 
Bioman, GI Joe) qui construisent en toute simplicité un univers manichéen où les méchants 
sont repérables, où les bons sont assignables sans surprise et ceci dans le cadre de cette nouvelle 
frontière qu'est la conquête d'un espace infini sans cesse poussé vers de nouvelles limites 
contrairement à un Far West de plus en plus proche de nous. 
Nous retrouvons la même structure et sans doute des jeux fort semblables, mais une 
représentation bien différente. Faut-il regretter que nos enfants ne voient plus en l'Indien 
d'Amérique le méchant de service, ne fassent plus du cow-boy le support de leurs rêves 
d'aventure ? Ces personnages appartiennent maintenant à l'histoire de nos représentations, 
évoquent des enfances datées, des mythes renversés par un certain mal-être de la conscience 
occidentale. 
Restent les héros de l'espace, nouveaux cow-boys (d'ailleurs des séries et des jouets récents ont 
transposé dans l'espace les thèmes du bon vieux Far West) et les monstres d'ailleurs, nouveaux 
indiens qui supportent les mêmes jeux, les mêmes rêves, les mêmes appropriations. Des 
méchants continuent à entraver les progrès d'une civilisation bonne et conquérante. Mais tout 
cela se passe sans qu'une population terrestre reconnaissable ne soit concernée. Le jouet 
d'aujourd'hui plonge plus que jamais dans l'imaginaire le plus fabuleux. Il rencontre de façon 
encore plus visible qu'hier contes et légendes de nos plus vieilles traditions. 
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Mais que peut faire l'enfant de ces jouets ? Est-il pour autant enfermé dans les représentations 
qui lui sont proposées ? En jouant il les réinvente, leur donne de nouvelles significations. En 
manipulant les jouets, l'enfant, qu'il respecte ou non leur identité de base, en fait ses 
personnages, les intègre dans son histoire. Il crée, non pas ex nihilo, mais à partir de ces supports 
que sont ces jouets, même caricaturaux. Le jeu est recréation de sens, projection de valeurs. 
Dans le jeu, le jouet, par le contexte, les actes de l'enfant, devient différent et unique, support 
d'une expression originale. Se mêlent alors les significations préalables supportées par l'objet 
et les désirs portés par le jeu de l'enfant. 
Et que fait un artiste qui s'empare d'un jouet, sinon la même chose : il lui donne une nouvelle 
signification liée au contexte, à l'acte même qui produit l'œuvre. Il y a parallélisme et continuité 
entre le jeu de l'enfant et l'acte de l'artiste. Tout deux sont producteurs de sens, aucun d'eux n'est 
enfermé dans ce que représente, symbolise a priori l'objet. Il n'y a pas de jeu possible qui ne 
soit en même temps appropriation d'un symbole culturel pour en faire symbole expressif 
personnalisé. Mais le jeu est une production culturelle éphémère, qui ne laisse pas de trace. Les 
enfants jouant avec les cow-boys et les indiens les recréaient, leur donnaient de nouvelles 
significations qui devaient en partie échapper au mythe véhiculé. Mais il ne nous en reste rien, 
car telle est la règle du jeu que de disparaître sans nous laisser un témoignage sinon comme 
souvenir voué à l'effacement progressif. 
A moins qu'un artiste ne retrouve (ou n'invente) ce souvenir, ne le traduise pour nous grâce aux 
nouveaux moyens expressifs qu'il a appris à maîtriser : l'art est trace, témoignage, ce qui le 
distingue fondamentalement du jeu. Peut-être les artistes exposés nous laissent-ils entrevoir ce 
travail de recréation de sens autour d'un jouet ? Non que les enfants aient produit le même sens, 
mais ils sont certainement passés par la même expérience de la transformation du sens donné. 
Jouer c'est intégrer des jouets à son propre univers. Si le jouet résiste il sera abandonné. N'est 
conservé que le jouet qui peut entrer dans l'univers du jeu. Mais il ne peut rester dans le jeu tel 
qu'il était au départ. De la même façon, l'artiste fait entrer le jouet dans son univers. En ce sens 
il joue pleinement avec le jouet et invite le spectateur à jouer à son tour, avec les objets et les 
représentations, fait naître de nouvelles représentations incommensurables aux anciennes. L'art 
est bien, comme le jeu de l'enfant, cette possibilité de faire émerger du neuf avec de l'ancien. 


