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Paru en 2022 sous le titre "Réintroduire de 'incertitude. Entretien avec Marika Moisseeff.
Propos recueillis par Marion Géry et Yoram Mouchenik", L'Autre, Volume 23, n°1, 7-18.

Marika Moisseeff, ethnologue et psychiatre pour adultes et enfants, est chercheur au CNRS.
Elle est membre du Laboratoire d'anthropologie sociale (College de France/EHESS/CNRS-
Université de recherche PSL). Ses recherches qui portent sur les processus de constitution
des identités se fondent sur une approche comparative des représentations du sexe et de la
procréation, et sur un travail de terrain en Australie aborigene. Elles [’ont amenée a
travailler sur les rites d'initiation et de fertilité et les objets cultuels qui y sont manipulés, et a
proposer de considérer la science-fiction comme la mythologie occidentale contemporaine, et
linstitution médicale comme une institution religieuse laique a laquelle revient la gestion des
corps vivants et morts.

« J'ai I'impression qu’on réintroduit de ’incertitude. Je pense qu'il faut qu'on
réintroduise de ’incertitude. »

Entretien avec Marika Moisseeff
Par Marion Géry et Yoram Mouchenik

L'autre : Bonjour Marika et merci d’avoir accepté cet entretien pour la revue I’ Autre ou tu as
déja écrit plusieurs articles. Il est trés intéressant d'avoir cette double posture a la fois
d'ethnologue et de psychiatre et nous nous demandons comment tu la tricotes et comment tu
la travailles ? C'est a la fois une histoire de parcours, de rencontres, et de déplacements, donc
des ouvertures qui nous intéressent. Tu couvres un champ assez impressionnant et ¢’est de
cela que nous voudrions que tu nous parles

Marika Moisseeff : Tout d’abord, merci pour cette proposition d’entretien. Je crois important
de souligner que la position de la recherche en ethnologie n'est pas du tout la méme que celle
de la clinique. Dans le travail clinique, il faut étre dans l'ici et maintenant. On est d'abord dans
un accordage avec le patient et cet « ici et maintenant » est une temporalité tres différente de
celle de la recherche en anthropologie. L’une des choses fondamentales en ethnologie, c’est le
terrain. On pourrait dire que la clinique est aussi une forme de terrain, sauf que la clinique
renvoie au temps court de la séance bornée par un début et une fin. On ne pourrait faire le
travail que nous faisons avec les personnes qui nous consultent si on vivait 24 heures sur 24
avec elles, comme c’est le cas quand on fait du terrain en ethnologie. Par exemple, pour
prendre un cas extréme, le travail sur la sexualité, en clinique, ne pose pas les mémes
difficultés parce que, dans ce cadre particulier, on est dans un colloque singulier, et on est
soumis a des régles de confidentialité, et du coup on peut poser plus facilement des questions.
Mais poser des questions sur leur sexualité aux gens chez qui on s’installe pour étudier et
comprendre leur culture, ¢’est autrement plus compliqué, voire inapproprié, parce que
I’intimité qu’on partage alors avec eux n’est pas du tout du méme ordre que celle qu'on
partage avec nos patients. Sur le terrain de l'ethnologie, le fait de partager la vie des gens tous
les jours pendant plusieurs mois, voire un an ou deux, comme je l'ai fait avec les Aborigenes,
impose d’autres formes de régles de partage et de respect.



L'autre : Comment va-t-on de 1'un a I'autre ? Comment es-tu arrivée a I’ethnologie et a la

g
psychiatrie puisque tu es vraiment incluse dans les deux, quel est ce cheminement qui t’amene
dans ces univers que tu peux décrire comme tres différents ?

MM : La deuxiéme chose qui est fondamentale en anthropologie, c'est que notre garde-fou
consiste a adopter une perspective comparative que 1’on va s’évertuer a conserver tout du
long. J'ai I'impression que la perspective adoptée pour pratiquer 1’ethnopsychiatrie consiste a
s'intéresser avant tout a ce que font les autres pour faire valoir ce qui les différencie de nous.
C’est bien entendu aussi le cas en anthropologie, mais il y a alors deux temps. Celui durant
lequel on vit chez les autres pour recueillir des données sur les modes de sociabilité qui leur
sont propres, mais au fur et a mesure que le temps passe, on ne voit plus autant ce qui est
exotique chez eux. C’est au retour, lorsqu’on revient « chez soi » et qu’on lit nos cahiers de
terrain qu’on réalise a quel point ce qu’on a vécu était différent de ce qui est la norme « chez
nous ».

L'autre : L'exotisme disparait ?

MM : Ce sont des gens qui ont des problémes avec leurs parents, leurs enfants, leurs
conjoints, bref avec les autres, problémes que nous avons tous, ici et ailleurs, y compris quand
on est psy ! En plus, moi je travaille dans une communauté qui est censée étre fortement
acculturée en regard de communautés plus traditionnelles. Et pourtant leurs modes de
sociabilité sont bel et bien différents de ceux des non Aborigenes australiens.

L'autre : Comment dans ton existence par rapport a ton enfance, ton adolescence ou ta vie de
jeune adulte, comment arrives-tu a la profession de psychiatre et a la profession
d’ethnologue ?

MM : Il y a précisément 1a un rapport avec la perspective comparative sous-jacente a tout
travail anthropologique. On va chez les autres et, quand on revient on tente de rendre compte
de notre expérience pour des gens qui ne connaissent pas notre terrain. On va devoir
s’appuyer sur ce qui nous apparait différent « chez eux » par rapport a « chez nous », a partir
de normes qui nous semblent toutes naturelles parce qu’elles sont les ndtres et qu’on a appris
a les maitriser comme « naturellement ». Ce sont des normes implicites, c’est-a-dire que la
plupart du temps on les a apprises sur le tas, simplement en vivant dans notre culture. Nous
n’avons pas suivi des cours d’ethnologie pour savoir comment nous comporter chez nous.
Nous n’avons donc pas un savoir explicite pour un grand nombre de choses concernant ce que
nous devons faire dans notre vie quotidienne. Le fait d’avoir été ailleurs nous permet
d’adopter le regard €loigné évoqué par Lévi-Strauss pour considérer notre propre culture et
découvrir a quel point elle est exotique en regard de celle dans laquelle nous avons vécu
ailleurs et a laquelle nous nous sommes habitués parce que nous avons appris
progressivement au cours de notre terrain a nous y conformer. Quand on revient ce qui nous
frappe c’est de constater a quel point notre culture est différente de celle que nous venons de
quitter. L’exotisme bascule du coté de notre culture tandis que la culture des « autres » nous
parait plus évidente parce que pour comprendre leurs maniéres de faire, nous avons dii les



apprendre en nous les appropriant consciemment, ¢’est-a-dire en les pratiquant et en rendant
compte de cet apprentissage dans nos carnets de notes. Et, de ce point de vue, je pense que ce
qui a probablement était déterminant dans le fait que j’ai voulu étre ethnologue avant méme
de vouloir étre médecin ou psy, c'est d’avoir eu des parents qui étaient issus de cultures tres
différentes, tout en étant en méme temps tous les deux en décalage total par rapport a la classe
moyenne francaise dans laquelle j'ai grandi en banlieue parisienne. Mon pére juif bulgare et
ma mére limousine d'origine paysanne ouvriere revendiquaient haut et fort leur marginalité en
regard de leurs voisins et des normes générales. Moi je n'avais pas du tout envie d'étre
marginale. J'ai assez mal vécu, enfant, le fait que mes parents soient des marginaux, et ce bien
avant 68. Mon pere était en plus réfugié politique, et n'a jamais pu étre naturalisé frangais car
il a joué un role important dans le parti communiste bulgare en tant qu’ex-résistant durant la
guerre, et bien qu’il en ait été exclu apres avoir été torturé et condamné a mort. Il était le seul
de sa famille a vivre en France puisque les autres ont émigré en Israél ou aux Etats-Unis. Il
n'était pas religieux du tout et, en France, il n'allait pas a la synagogue. Nous ne faisions donc
pas partie de « la » communauté. Enfant, je suis allée quelques fois dans ma famille paternelle
en Israél, et nous les avons regus quelquefois chez nous, mais mon intimité avec eux étaient
trés limitée. Par contre, je connaissais bien ma famille limousine puisque j'allais durant toutes
les vacances scolaires chez mes grands-parents maternels.

J’ai donc trés tot appris a avoir différents points de vue sur les choses. Je crois que ce qui en a
découlé c'est mon penchant a me faire « l'avocat du diable », c'est-a-dire avoir toujours besoin
d'expliquer le point de vue opposé a celui qu’on m’impose. Si on me donne un point de vue
trés affirmé et qu'on me dit c'est comme ¢a, je vais avoir tendance a suggérer qu’il y a aussi
une autre maniére de voir les choses.

C’est une forme de réflexivité qui a me semble-t-il quelque rapport avec ce qui se joue dans la
clinique. On doit étre toujours présent a soi-méme, ne pas se perdre dans 1’autre, et on doit en
méme temps faire attention a ne pas s'imposer trop pour laisser un espace aux patients. C’est
quelque chose dont on parle peu finalement de cet ajustement continuel aux mouvements de
I’autre, tout comme on le fait quand on danse. Comme dans la danse, je ne suis pas stire qu’il
soit bon d’en étre conscient, il faut le faire, il faut s’ajuster au fur et a mesure en fonction des
mouvements de 1’autre, et on ne sait pas trés bien comment on apprend a participer a ce ballet,
a cet accordage sinon par apprentissage. C’est bien différent de ce qui se passe quand on
débarque sur son terrain et qu’on n’en connait pas les bonnes fagons de faire ou de dire. On
est alors tres conscient, et il faut I’étre, qu’il va nous falloir apprendre a nous comporter en
conformité avec ce qui se fait dans ce contexte que 1’on ne connait pas, et on apprend en
faisant plein de bétises qui nous font comprendre quasi instantanément notre altérité. C’est
comme si I’on revivait ce qu’il a fallu apprendre, enfant, dans notre culture pour s’y ajuster
mais dont on n’¢était alors précisément pas conscient, ou tout au moins on n’en garde
généralement aucun souvenir. Sur le terrain on va apprendre en quelque sorte une autre danse
en toute conscience, et méme en hypervigilance parce que nous ne sommes justement plus des
enfants. Et des adultes encore plus maladroits que des enfants, ce n’est pas vraiment ce qu’on
a envie d’étre durant notre terrain. On va donc apprendre a danser tandis que dans notre
culture finalement on ne sait pas comment on a appris a danser mais on danse.



J'ai découvert 1'anthropologie en lisant deux auteurs. Alexandra David-Neel, parce que dans
les années 70, partir au Népal ou en Inde était a la mode. Et puis Lévi-Strauss, « Tristes
Tropiques », parce que ma mere aimait beaucoup la collection Terre humaine. J'avais trouvé
incroyable de partir si loin, ailleurs. Et pourtant mes parents étaient déja un ailleurs dans
I’ici... Mais ¢a c’était autre chose, ce n’était vraiment pas mon choix !

Je me suis dit que j'aurais bien aimé moi aussi partir, mais je ne voyais pas comment faire de
l'ethnologie, comment partir sans avoir de I'argent. Je ne savais pas qu'on pouvait étre payé
pour faire ¢a. De fait, en France, il y avait trés peu de départements d’ethnologie dans les
universités, par contraste avec d’autres pays tels que 1'Angleterre ou les Etats-Unis. On m'a
conseillé de faire médecine, et comme les médecins aux pieds nus étaient en vogue, je me suis
dit que ce serait un bon moyen de partir. J'ai donc commencé médecine a Créteil. J'ai
beaucoup aimé, a la fois les sciences fondamentales, la biologie et la physique, et j’ai aussi
adoré « le terrain », c’est-a-dire I'hopital. J’ai ressenti comme un privilege le fait d’étre
confrontée a 20 ans aux réalités treés crues de certaines situations — aux urgences, lors des
grandes gardes de neurochirurgie, par exemple — qui nous font participer a I’intimité de
patients que I’on ne connait pas et qui nous amenent a nous questionner sur qui on est et ce
qu’on fait. De ce point de vue, le travail d'équipe est fondamental, et 1a ce ne sont pas tant les
médecins que les infirmicres, aides-soignantes, agents ou assistantes sociales qui avaient les
réflexions les plus profondes car ils sont attentifs aux problémes spécifiques de chaque patient
en ne restreignant pas uniquement au seul aspect de leurs pathologies. Ce sont eux qui nous
enseignaient vraiment notre métier, tout ce qui ne s’apprend pas dans les livres ou durant les
cours. C'est aux infirmicres que 1’on pose les premicres questions pour prescrire et pour savoir
quoi faire. J'ai énormément aimé, 1a aussi, le coté « ici et maintenant », ce coté trés concret de
la médecine. Quand je passe devant I'hdpital Henri-Mondor a Créteil, je ressens toujours un
petit pincement aux souvenirs de 1’expérience initiatique que j’y ai vécue durant tant
d’années. Les relations avec les équipes n’étaient pas toujours simples, mais elles incitaient
toujours a adopter une position réflexive, a un retour sur soi, ce que j’ai retrouvé lors de ma
formation en ethnologie.

J’ai appris par une amie, quelques années apres avoir débuté médecine, qu’il y avait des
¢tudes d'ethnologie a Nanterre, et j’ai obtenu 1’autorisation de suivre les deux cursus en méme
temps. Le matin j'étais a 1'hopital, dans le Val-de-Marne, et 1'apres-midi j'allais a Nanterre. La,
ce que ’on m’y apprenait, c’était moins la pratique que la contextualisation des savoirs. En
médecine on ne vous apprend pas I'histoire de la discipline et de ses concepts. Apprendre
I’histoire de la cardiologie n'a, par exemple, aucune pertinence pour vous apprendre a faire un
massage cardiaque. En ethnologie, au contraire, I’histoire de la discipline et de 1’évolution des
concepts est absolument cruciale et permet de repérer que I’ethnocentrisme, le fait d’évaluer
la culture des autres a I’aune de la notre, est toujours a 1’ceuvre, et que ce que nous affirmons
aujourd’hui sera probablement contesté demain. On apprend ainsi qu’il n'y a pas de vérité en
soi parce que les idées évoluent en fonction des époques et des circonstances. C’est une
modalité du savoir, un apprentissage des connaissances tres différent. L’exemple de mon
expérience du cours obligatoire de préhistoire que j’ai suivi I’illustre bien. Je me suis plongée



avec délice dans Les religions de la préhistoire, un tout petit livre de Leroi-Gourhan, en
pensant qu’allait m’étre révélé ce qu’avaient été ces religions de la préhistoire. Les chapitres
consistent a parler de méthodologie et au final on apprend qu’en I’absence d’interlocuteurs
vivants, on ne peut qu’émettre des hypothéses sur la fagon dont ces religions étaient
pratiquées, qui auront d’autant plus de chances d’étre au plus pres de la réalité du passé qu’on
aura respecté la disposition de ce qu’il en reste. Pour obtenir mon unité de valeur, j'ai fait un
travail sur les mains mutilées peintes sur les parois des grottes de Gargas dans les Pyrénées. 11
y en avait trois grandes interprétations. Un médecin les voyait comme les traces des
pathologies affectant les mains. L’abbé Breuil, grand préhistorien et prétre, y voyait pour sa
part un langage sacré, tandis que Leroi-Gourhan qui s’intéressait aux liens entre Le geste et la
parole, titre d’un de ces livres fameux, y discernait un langage de chasseurs. J’en concluais
donc que 'interprétation était fonction des intéréts propres de chaque interpréte, ce qui rend
quelque peu modeste... En anthropologie a Nanterre, a 1’époque, on valorisait beaucoup les
terrains exotiques, I’ Afrique, I’Océanie, les Amériques...

L'autre : Alors a I'époque le terrain exotique, c'était le lointain ?

MM : Oui, j'avais moi-méme, vous 1’aurez compris, trés envie d’aller voir ailleurs mais je
n’avais pas d’idée précise en téte. Par contre, mes allers-retours quotidiens entre la médecine
a Créteil et I'ethnologie a Nanterre, m’ont rendu d’emblée sensible au fait que lorsqu’il était
question d’aborder la différence des sexes, la sexualité et la reproduction, les deux disciplines
ne les abordaient pas du tout sous le méme angle. En anthropologie, il était question de rites
de fertilité, de rites de puberté masculine et féminine, ce qui était bien €loigné de ce qui
intéressait la médecine. J’ai donc treés rapidement ressenti la nécessité d’élaborer un petit
modele pour aborder la différence des sexes d’un point de vue transculturel pour faire
ressortir, par comparaison avec d’autres contextes culturels, la spécificité de la fagon
d’appréhender sexe et procréation dans 1’Occident contemporain.

L’autre : Comment vois-tu ces nuances se préciser dans les discours qui disent la différence
des sexes, la sexualité et la reproduction comme des choses a dissocier ?

J’ai pris en considération les réalités a partir desquelles I’ensemble des sociétés ont di
composer pour élaborer leurs systémes de représentation en la maticre. Je les ai situées sur
trois niveaux distincts. Le niveau 1 qui renvoie a la différence anatomique des sexes sur
laquelle se fonde I’attribution des identités sexuelles de naissance, féminine ou masculine. A
ce niveau, I’un est ce que ’autre n’est pas, on est fille ou gargon. Le dimorphisme sexuel
instaure une dissymétrie mais non une asymétrie. Il existe donc a ce niveau une égalité des
positions de 1'un et l'autre sexe. Le niveau 2 renvoie, lui, a la différence des fonctions
masculine et féminine dans la reproduction, ¢’est-a-dire a I’aptitude a étre géniteur qui ne
s’acquiert qu’a la puberté et qui se fonde, pour sa part, sur une triple asymétrie en faveur des
femmes. La grossesse et 'accouchement conférent, en effet, a la fonction génitrice féminine
un caractere d'évidence qui fait défaut a la fonction génitrice masculine. De plus, parce que
pour les femmes, la fonction procréatrice se déroule dans leur corps, le passage de I'identité
sexuelle féminine a la fonction maternelle va pouvoir étre per¢gu comme direct et naturel. On



est meére parce que sa matrice a porté ses fruits. Par contre, du co6té des hommes, leur fonction
reproductrice s'accomplit dans 1'organe d'un autre féminin. La troisiéme asymétrie concerne la
transmission de la fonction procréatrice. En accouchant des filles, les femmes paraissent
assurer elle-méme la continuité de leur fonction reproductrice puisque ce sont ces filles qui a
leur tour deviendront meres et, qui plus est, méres de filles qui reprendront leur role et ainsi
de suite. En revanche, parce que les hommes ne peuvent accoucher, ils doivent ostensiblement
passer par un autre sexuel, non seulement pour naitre, mais également pour faire naitre leurs
semblables, les garcons, et assurer ainsi la transmission de leur fonction reproductrice. Les
relations peres-fils sont donc toujours médiatisées par le passage dans le corps d’une femme.
En conséquence, la transmission de la fonction paternelle se présente comme potentiellement
soumise aux aléas de la relation originelle mére-fils suspectée la plupart du temps d’étre un
obstacle éventuel a I’accession des fils a une identité sexuelle adulte, ¢’est-a-dire a une
autonomie personnelle et sociale les autorisant a assumer pleinement une fonction paternelle.
Les différences entre rites de puberté masculine et féminine, c'est-a-dire la l1égitimation de
I'accession a une identité sexuelle adulte dans certaines sociétés, renvoie a ces différences
fondamentales entre garcons et filles et entre fonctions paternelle et maternelle. Car, les rites
de puberté sont le lieu, 1a ou ils sont présents, ou s'effectue la transmission des pouvoirs
reproducteurs d'une génération a l'autre. C’est une chose souvent méconnue et qui est pourtant
fondamentale.

Le niveau 3 correspond a la distinction des roles que peuvent assumer les hommes et les
femmes dans un contexte donné. Elle résulte d’un travail socioculturel portant sur les
représentations culturelles de la différence des sexes qu’il est maintenant convenu de désigner
sous la catégorie du genre. Ce niveau se distingue par I'extréme diversité de son expression.
On peut néanmoins repérer certaines constantes, en particulier le fait que les femmes qui sont
en age de procréer tendent a étre écartées des activités les plus prestigieuses. Réciproquement,
lorsqu’elles acquierent des droits équivalents a ceux des hommes, c'est qu'elles ne sont pas ou
plus procréatrices. La ménopause, par exemple, peut conférer des priviléges de méme qu’en
certains cas, le fait de ne pas assumer une fonction maternelle, comme dans les sociétés
occidentales ou bien des femmes choisissent de ne pas avoir d’enfants ou de les avoir le plus
tard possible afin de pouvoir poursuivre leurs études et de réunir le maximum de chances pour
accéder a certains types de professions.

Dans certaines sociétés, la stigmatisation des femmes procréatrices est d'autant plus
significative que les activités masculines dont elles sont plus ou moins systématiquement
¢écartées sont d'ordre religieux. Or, au cours de ces activités, les hommes sont situés comme
médiateurs privilégiés du transcendant, c’est-a-dire des forces surnaturelles ou de la puissance
divine, et ils s'arrogent, de ce fait méme, le pouvoir de controler la fertilité, des femmes et des
autres especes. L'autorité, sociale et familiale, est exercée par les hommes, précisément en
vertu du statut et des connaissances supérieures auxquels ils accédent au cours de ces activités
dont les femmes sont exclues. Méme et y compris quand seuls quelques membres de la
catégorie masculine accédent a une fonction sociale valorisée, ceci retentit sur la valeur
supérieure attribuée a I'ensemble de la catégorie masculine par rapport a I’ensemble des
membres de la catégorie féminine.



Il existe donc incontestablement un lien entre le niveau 2 (la répartition des fonctions dans la
reproduction) et le niveau 3 (la répartition des réles socioculturels). Or, ces deux niveaux sont
caractérisés par une asymétrie, I'une en faveur des femmes, 1'autre en faveur des hommes. J’ai
donc émis I’hypothése que le travail culturel sur la différence des sexes ¢était fond¢é sur la prise
en considération de leurs rdles respectifs dans I’enfantement. Ce travail va tendre a redonner
aux hommes ce dont la nature parait les avoir privés : la preuve de leur participation dans le
processus reproducteur. Cependant, la maniére dont on va procéder pour atteindre ce but
dépend des perspectives culturelles sur la sexualité.

L’autre : Quels sont les rapports entre ces recherches et tes travaux en Océanie ?

MM. Avant d’aller sur le terrain, je me suis penchée, pour une UV de master, sur les sociétés
de jeunesse qui existaient autrefois en Polynésie. Dans cette aire culturelle, la hiérarchisation
sociale est beaucoup plus marquée qu’en Mélanésie ou en Australie. Or dans différentes
sociétés polynésiennes, certains jeunes qui n’appartenaient pas aux classes de haut rang
bénéficiaient d’un certain nombre de privileges. Ils vivaient ensemble et avaient droit de
pratiquer une sexualité trés libre, et lorsqu’il y avait la guerre, ils étaient seuls a pouvoir
circuler sans risque entre les belligérants. Toutefois la condition requise pour avoir droit a ces
priviléges était de ne pas avoir d’enfants, en recourant si besoin a l'infanticide. Pour avoir des
enfants, il fallait qu'ils sortent de la société de jeunesse. Ces sociétés de jeunesse offraient
donc la possibilité, pour les membres de la société qui n’appartenaient pas a la noblesse,
d’accéder a des priviléges auxquels ils n’auraient pas eu droit autrement, mais ils ne
pouvaient, a la différence des hautes classes, les transmettre a leurs enfants. On voit donc au
travers de cet exemple, le role joué par les droits de procréer ou d’¢élever des enfants dans les
rapports de domination, ce qui était également le cas pour les esclaves ailleurs, et qui se
traduit encore aujourd’hui par les difficultés a accorder aux personnes LGBTQ+ des droits
équivalents aux autres.

Or, dans nombre de sociétés, pour étre reconnu comme adulte, il faut étre 1égitimé a avoir des
enfants. En effet, pour qu’une famille ou un groupe culturel perdure, il faut que les individus
qui I’incarnent aient des enfants a qui la transmettre. Pour assurer le maintien de la succession
des générations, on impose donc parfois I’institutionnalisation du passage de I’enfance a I’age
afin d’inciter les parents & transmettre leur fonction parentale & leurs enfants. A I’inverse, chez
nous, la transmission de la fonction parentale n’est pas érigée en nécessité, et on estime
qu’avoir des enfants « trop tot » est un grave obstacle a I’accession a des études et des
professions valorisées ainsi qu’a I’épanouissement personnel et sexuel. Comme me le répétait
ma mere : « une fois qu’on a des enfants, c¢’est la merde ! Fini la liberté ! ». De fait, dans notre
culture, la grossesse tend a étre pergue comme aliénante. Les femmes seraient des hommes
comme les autres si seulement elles n'avaient pas a faire des enfants ! J'ai donc trés tot repéré
que si la grossesse était partout appréhendée comme problématique, les maniéres de résoudre
ce probléme étaient sensiblement différentes de par le monde et les époques. Et, de ce point
de vue, le fait d’étre médecin me donnait un acces privilégié pour rendre compte de ce qu’il
en était dans I’Occident contemporain dans la mesure ou les savoirs sur la sexualité et la



procréation, et leur retentissement sur les représentations et les pratiques, sont dorénavant du
ressort de la médecine.

L'autre : Il y aurait donc un lien entre les facons de considérer la différence des sexes et de
gérer la procréation ?

MM : Dans les sociétés ou la perpétuation des identités socioculturelles est associée au
maintien de la fécondité féminine, le travail sur la différence des sexes va consister a inverser
I’inégalité biologique en faveur des femmes en conférant aux hommes la responsabilité de
légitimer les individus puberes a avoir des enfants et, par 1a, a étre reconnus comme adulte.
Les rites de puberté vont étre un moyen de redéfinir les identités sexuelles de naissance en
marquant le passage de la stérilité¢ des enfants prépubéres a leur accession, a la puberté, a la
fécondité. Ici, la différence anatomique des sexes (niveau 1) est rattachée a la différence des
fonctions génitrices (niveau 2) et a son asymétrie. Il en va tout autrement dans les sociétés
comme les notres qui tendent a accorder une préséance a I’accession précoce a la jouissance
sexuelle plutot qu’a la transmission de la fonction parentale. Tout doit ici étre mis en ceuvre
pour éviter les grossesses précoces considérées comme un probléme de santé majeur.
L'emphase placée sur la part érotique de la sexualité va de pair avec la primauté conférée a
l'aspect symétrique des identités sexuelles de naissance (niveau 1) aux dépens de la valeur
accordée a la fonction procréatrice (niveau 2) dans l'acquisition des rdles sociaux. La
symétrisation des roles masculins et féminins découle d’un autre type de travail culturel sur la
différence des sexes dont une large part revient aux instances médicales. Il consiste a étayer la
symétrie homme/femme en révélant les soubassements biologiques de la fonction
reproductrice masculine. Les recherches en ce domaine consistent, en effet, a souligner que
I’un et ’autre sexes possedent bien les qualités requises pour procréer : attributs physiques
(vagin/pénis), gonades (ovaires/testicules), génes (chromosomes X et Y), hormones
(cestrogenes/testostérone). Conjointement a cette symétrisation des rdles reproducteurs est
effectuée une séparation entre sexe et procréation grace a la diffusion de la contraception, de
I’avortement et des nouveaux modes de reproduction (fécondation in vitro, insémination,
gestation pour autrui). Dans ce contexte, avoir des enfants reléve plus du choix individuel et
privé que d’une préoccupation sociale partagée a participer solidairement a la perpétuation
des identités collectives. Et, de mani€re consécutive, 1’accession des individus a un role
reproducteur n’est aucunement posée comme une condition préalable a I’acquisition d’un
statut adulte.

Voyant mon intérét pour les représentations de la différence des sexes et de la procréation,
mes profs m’ont orientée tres tot vers la culture des Aborigeénes australiens ou les rites de
fertilité occupent une place centrale. J'ai donc commencé, parallélement a la poursuite de mes
¢tudes de médecine puis de psychiatrie, a me pencher sur les données recueillies a la fin du
XIXeme siecle chez les Aranda, un groupe aborigéne du centre de 1’ Australie, sur lesquelles
reposent les textes fondateurs de 1’anthropologie. Je me suis attelée a en renouveler la

perspective en les comparant a des analyses plus récentes concernant des groupes voisins des
Aranda.



L'autre : Et tu es finalement partie chez les Aranda ?

MM : C'était mon intention au départ car je souhaitais comparer les données anciennes
concernant ce groupe avec celles que j’avais I’intention de recueillir pour évaluer la fagon
dont les Aborigénes accommodaient leur culture traditionnelle avec celle des Australiens
d’origine européenne dans laquelle ils sont dorénavant immergés. J’avais €crit un projet en ce
sens en proposant d’étudier I’évolution des modalités d’accession au statut d’adulte dans un
tel contexte. Il se trouve que I’Institut Australien des Etudes Aborigénes et des Insulaires du
Détroit de Torres (AIATSIS) avait ouvert un poste de chargé de recherche invité dédi¢ a
I’étude des jeunes aborigénes pour mieux cerner les causes les amenant a avoir des taux de
mortalité et d’emprisonnement aussi €levés et préoccupants qu’ils 1’étaient. Compte tenu de
mon expérience de pédopsychiatre et de thérapeute familial, spécialiste de I’adolescence,
ayant en outre un background d’ethnologue familiarisé a la culture aborigeéne, j’ai obtenu ce
poste. Deux séjours précédents en Australie m’avaient permis de me rendre compte a quel
point I’anthropologie des Aborigenes australiens était politisée.

L'autre : Quand tu dis politisée, tu évoques les enjeux de la colonisation ?

MM : Tout a fait. La discrimination raciale extréme a laquelle la population aborigene a été
alors soumise a eu des conséquences effroyables qui perdurent aujourd’hui. Lors de mon
premier sé¢jour en 1987, je suis allée en pays aranda, a Alice Springs, pour préparer le terrain
ultérieur que j’envisageais alors de faire dans leurs communautés. C'était tres difficile car les
Blancs qui travaillaient dans les organisations aborigénes considéraient que leur role était
d’empécher tout étranger d’avoir des contacts directs avec les Aborigénes. Heureusement, j’ai
rencontré une anthropologue aborigéne trés militante qui, a ’inverse, pensait qu’une
anthropologue non australienne pourrait avoir une perspective intéressante. Quand je suis
repartie par Sydney, j’ai été logée par de jeunes Australiens trés avides de savoir ce que j’étais
venue faire en Australie. Et me voici, moi la Frangaise, a leur expliquer les problémes
auxquels étaient confrontés les Aborigenes dans leur pays et dont ils n’avaient pas
connaissance, alors méme qu’ils militaient pour le respect des droits de I’homme au
Nicaragua, et contre 1’apartheid en Afrique du sud ! Il était effectivement tout a fait courant, a
cette époque, pour des Blancs vivant loin des communautés aborigénes, de ne connaitre que
’aspect exotique de leur culture. Ce qui est devenu absolument impossible apres les
célébrations, un an plus tard en 1988, du bicentenaire de 1’ Australie. Elles ont, en effet, fourni
I’occasion aux Aborigeénes de manifester leur colére, a un échelon national autant
qu’international : ils ont pu alors clamer haut et fort que, pour leur part, ils étaient présents sur
le territoire depuis au moins 50 000 ans, sinon plus, et qu’ils n’avaient que peu de raisons de
se réjouir des deux siecles passés qui les avaient asservis a leurs colonisateurs. De fait, ils
n’ont obtenu des droits équivalents a celui des autres Australiens qu’a la suite d’un
referendum, en 1967, qui a enfin donné le droit au gouvernement fédéral de 1égiférer pour eux
au méme titre que pour les autres Australiens. Jusque-la ils étaient considérés comme relevant
de I’environnement, au méme titre que la faune et la flore, ce pourquoi le recensement de la
population ne les incluait pas et qu’ils n’avaient ni droit de vote, ni accés a des postes publics.
I1s étaient placés sous I’autorité d’un bien mal nommé « protecteur des Aborigénes » ayant



pour fonction de restreindre leur liberté de mouvement et d’actions en les cantonnant a des
réserves.

Au moment de mon retour, en 1991, une commission royale était en cours pour tenter de
rendre compte du taux honteusement ¢levé de suicides des Aborigénes emprisonnés. Elle
permettra de souligner I’incidence majeure du retrait forcé des enfants métis de leur famille
aborigene : on les envoyait trés loin de leur communauté d’origine, en institution ou en
adoption dans des familles blanches, dans le but de leur faire perdre toutes traces de leur
aboriginalité, au point de leur cacher parfois qu’ils étaient aborigénes. Pour appréhender
I’ensemble des problémes auxquels se confronte un large éventail de la jeunesse aborigene,
j’ai finalement décidé de travailler a Davenport, ancienne Réserve requalifiée en communauté
autogérée, située a quelques km d’une ville rurale du Sud de 1’ Australie, Port Augusta. Ses
résidents maintiennent, en effet, des liens trés étroits avec les membres de leur famille vivant
dans des communautés plus traditionnelles du désert ou implantées dans d’autres villes
australiennes. Les Blancs n’hésitaient pas a désigner Port Augusta par le doux nom de « port
aux égouts » en raison de la visibilité bruyante d’une population aborigéne marquée par les
stigmates de la pauvreté. Au moment ou j’arrivais, les Aborigénes de Port Augusta avait la
réputation d’étre I'une des communautés les plus violentes d’ Australie, et continuent a
inspirer une certaine crainte chez les Aborigénes qui n’y résident que temporairement pour
diverses raisons (meetings, consultations médicales, visites aux membres de leur famille
emprisonnés, funérailles, etc.). Cette réputation avait alors atteint une ampleur nationale en
raison de la mise en place d’un couvre-feu interdisant aux jeunes de circuler la nuit, ciblant en
fait essentiellement les Aborigénes. Tres concernés par les problémes affectant leurs enfants,
les résidents de Davenport avaient décidé de mettre en place un Centre de jeunesse ou ne
travailleraient que des gens de leur communauté. Les coordinateurs du programme m’ont
donc accueillie les bras ouverts en apprenant que j’étais, en France, thérapeute pour
adolescents. IIs ont été d’autant plus enthousiastes, mais ¢a ils ne me I’ont révélé que des
années apres, que j’étais juive et que les missionnaires évangélistes qui avaient gouverné la
réserve jusqu’au début des années 80, leur avaient dit qu'il ne fallait jamais rien refuser a des
Juifs parce qu’ils étaient bénis...

L'autre : Et comment les as-tu aidés concernant les jeunes ?

MM : Ma formation en thérapie familiale systémique s’est avérée tres utile ! Elle m’a permis
de refuser d'avoir, en tant que non Aborigeéne, une quelconque position d'autorité vis-a-vis des
enfants ou de leurs parents, et d’aider les coordinateurs du programme en les supervisant, par
exemple en leur suggérant de demander systématiquement aux parents leur avis, et en
acceptant leurs critiques, ce qui a eu des effets probants. Ce qui ne veut pas dire que je n’ai
pas eu de problémes par ailleurs ! Et sur un plan anthropologique, ¢ca m’a permis de cerner les
processus mis en place pour revendiquer une identité aborigéne alors que celle-ci les conduit a
étre fortement discriminés.

L'autre : Ils sont marginalisés
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MM : IIs sont discriminés car considérés comme pas tout a fait a méme d’étre autonomes en
raison de leur appartenance a une culture jugée inférieure a celle des Occidentaux, alors
méme que leur dépendance au systéme politico-économique est le résultat de la colonisation.
Le fait d’étre métis, c’est-a-dire issu de deux groupes socio-culturels antagonistes, renvoient a
des problémes spécifiques, de méme que le fait que ses parents ne soient pas considérés
comme pleinement adultes car dépendants des services sociaux. Le fait également qu’on ne se
comporte pas de la méme facon, quand on est entre-soi ou en présence d’étrangers m’a
conduit a cerner les spécificités de 1’ethos aborigéne qui est a mettre en rapport avec la facon
d’exprimer ses émotions en fonction du degré d’intimité qu’on entretient avec les autres.
Maitriser le systéme de parenté est ici, comme ailleurs, fondamental pour comprendre les
enjeux et stratégies relationnels qui retentissent également dans la maniére de développer des
liens avec les Blancs.

L'autre : Et la tu restes combien de temps ?

MM : Je suis restée 3 ans et demi. J’ai eu beaucoup de chance, parce que j'ai fait mon terrain
lorsque Paul Keating était Premier ministre. C'est quelqu'un de remarquable qui avait une
vision a long terme des problématiques identitaires de I’ Australie. En Australie, en effet, il
n’y a pas que les Aborigenes qui ont des difficultés a faire respecter leur identité ! Les
Australiens d’origine britannique appartiennent au Commonwealth, ¢’est-a-dire qu’ils ne sont
pas une République puisqu’ils sont subordonnés, au moins en partie, a la couronne
britannique, a la reine d’ Angleterre, et ¢a pose probléme a un grand nombre d’entre eux qui
voudraient acquérir une pleine indépendance. Mais pour ce faire, il faudrait qu’ils soient a
méme de revendiquer une identité distinctive, et pour cela, il faut qu’ils acceptent le fait que
1’ Australie est un territoire originellement aborigéne. Comme le disent les Aborigénes, la terre
a toujours été et sera toujours aborigene. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les dépliants
touristiques font largement appel a des symboles, des sites, des objets ou peintures, et méme
des personnes aborigénes. Or parce qu’on a considéré au moment de la colonisation que les
Aborigenes étaient par trop primitifs pour avoir une quelconque notion de propriété
territoriale, on a déclaré I’ Australie Terra nullius, Terre n’appartenant a personne. C’est
pourquoi, a la différence de ce qui s’est passé dans les autres colonies, les Aborigénes n’ont
recu aucune compensation pour la prise de possession de leurs territoires. Les choses ont un
peu changé depuis la colonisation, les procédures sont trop complexes pour les évoquer ici
mais disons que Paul Keating a grandement contribué¢ a remettre en cause le concept de Terra
nullius en incitant a la mise ne place de mesures juridiques nouvelles favorisant la restitution
de certains territoires aux Aborigenes.

L’autre : Y-a-t-il un lien entre tes travaux antérieurs sur les Aranda et ton travail actuel ?

MM : Oui effectivement. Le premier travail d’importance que j’ai publi¢ sur les Aranda se
centrait sur la place centrale occupée, dans la plupart des rites, par des objets cultuels, les
churinga, considérés comme des plus sacrés, raison pour laquelle il est strictement interdit aux
non initiés de les voir. J’ai trés tot eu ’intuition que le prototype de ce type d’objets puissants
utilisés dans les rituels traditionnels était le cadavre. Mais ce n’est qu’a la suite de mes travaux
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comparatifs de ces derni¢res années sur le traitement de la mort et du deuil que j'ai pu montrer,
qu’a P’instar des churinga, la matérialité spécifique du cadavre allait de pair avec son aptitude
a engendrer des émotions d’une exceptionnelle violence. Or la confrontation avec le cadavre
participe pleinement de I’initiation des étudiants en médecine : pour étre a méme d'apprendre a
maintenir en vie leurs patients, ils commencent, paradoxalement, a étre confrontés a des
cadavres sur lesquels ils opérent des gestes pour le moins transgressifs qu'ils sont par la suite
amenés a effectuer sur les corps vivants. Ce maniement des corps dans des lieux interdits aux
non initiés en matiéres médicales est tout aussi empreint de gravité que les rites aranda et soumis
a une codification et a un encadrement des gestes tout aussi stricts. De ce point de vue, la
définition de la religion que Durkheim a proposée dans Les Formes élémentaires de la vie
religieuse, en partant justement des données recueillies chez les Aranda, s’applique
parfaitement au domaine de la Santé: « un systéme solidaire de croyances et de pratiques
relatives a des choses sacrées, c'est-a-dire séparées, interdites ».

De fait, I’importance croissante conférée, aujourd’hui, dans les sociétés occidentales aux débats
sur la bioéthique visent précisément a cadrer des procédures médicales ayant pris une place
grandissante dans nos vies. Et, de ce point de vue, le fait que des philosophes et des
représentants des grandes religions y soient conviés au méme titre que les praticiens et les
scientifiques est significatif. Une partie de ma recherche actuelle a pour objectif de montrer que
sous couvert de pratiques ancrées dans la modernité et dans un champ relevant a priori du
séculier — la santé —, ce dont il est question lorsqu’on parle de bioéthique renvoie, en fait, a ce
que les péres fondateurs de I’anthropologie rattachaient a la notion de sacré. Notion renvoyant,
de mon point de vue, au caractére transgressif de certaines interventions opérées sur les corps
et/ou usant de substances qui en sont issues par des officiants 1égitimés a les entreprendre selon
une codification encadrée par des lois, coutumicres, religieuses ou juridiques. De fait, les
ethnologues rangent dans le registre du religieux, non seulement des croyances en des entités
invisibles, mais également, et de facon privilégiée, les rites opérant sur les corps tels que ceux
entourant la naissance et la mort ou censés favoriser la fécondité des étres vivants et, plus
généralement, le recouvrement de la santé physique ou mentale. D’un point de vue
anthropologique, les phénomenes entrant dans la catégorie du religieux sont donc ceux-1a méme
qui sont dorénavant pris en charge, dans les sociétés occidentales contemporaines, par
I’institution médicale.

L'autre : Y-a-t-il un rapport pour toi entre cette généralisation de la médecine que tu évoques
et la thérapie ?

MM : Oui ! Cette vaste catégorie professionnelle comprenant psychiatres, psychologues,
psychanalystes et autres médiateurs a bel et bien pris son essor au moment méme ou la
médecine, au travers de I’hygiénisme et de la santé publique, a commencé a exercer son
pouvoir sur les corps, au XIXe si¢cle. Face au renforcement ultérieur de cette intrusion
médicale dans la vie et les corps des individus, de nouvelles formes de médiations se sont
mises a proliférer, sous couvert de multiples activités ou associations rattachées au
développement personnel. De mon point de vue, elles jouent un réle de contre-pouvoir
comparable a ce qui €tait initialement attendu des personnalités, telle Frangoise Héritier,
impliquées dans les comités de bioéthique, mais elles tendent a étre beaucoup moins
conformistes que ce que ces derniers sont devenus. Face au pouvoir grandissant de
I’Institution médicale, il s’avere effectivement nécessaire d’interposer entre les politiques de
santé et les individus a qui elle sont imposées, des espaces de plus grande liberté ou exercer sa
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créativité. La position de témoin adoptée par les chercheurs en sciences sociales joue
¢galement le role de contre-pouvoir, et ce n’est certainement pas un hasard s’ils sont
actuellement désignés comme des fauteurs de troubles par les politiques.

L'autre : Tu préféres donc adopter une démarche comparative pour réfléchir sur les mémes
objets, avec des disciplines différentes ?

MM : C’est vrai. Et c’est probablement pour ¢a que le double cursus que j’ai mené de front ne
m’a pas incitée a m’engager dans la voie de 1’anthropologie médicale ou de
I’ethnopsychiatrie. J’ai toujours tenu a conserver intacts les avantages respectifs que me
procuraient les différentes voies professionnelles que j’ai eu la chance de pouvoir emprunter.
Choisir I’'une ou I’autre m’aurait fait perdre le bénéfice de la complémentarité des
perspectives qu’elles m’offrent dés lors que je les maintiens séparées. Elles m’ont ainsi
permis de mettre en regard des phénomenes ressortant de champs distincts : la médecine et
I’anthropologie, la médecine et la « psy », ’Occident et 1’ Australie aborigéne, la culture
aborigene du passé et celle du présent. Et c’est pourquoi je me sens aujourd’hui autorisée a
pouvoir suggérer que les représentations et les rites mis en ceuvre, de nos jours, dans
I’institution médicale sont, sinon similaires, du moins comparables a ceux relevant du
domaine du religieux dans la culture aborigene traditionnelle.

L'autre : En fait, tu n’as cessé de nous parler des rapports de ces deux champs distincts, celui
de la médecine et du terrain anthropologique

MM : Les domaines explorés respectivement par le clinicien et 1’ethnologue, aussi distincts
soient-il renvoient néanmoins, dans la pratique, a une position a tenir, celle du tiers : de méme
que les cliniciens sont les dépositaires de I’intime de leurs patients en vertu du fait qu’ils ne
sont pas leurs intimes, I’ethnologue partage I’intimité des personnes avec qui il travaille sur
son terrain pour faire valoir ce qu’il en est de 1’altérité culturelle dont ils sont chacun
dépositaire en vertu de la distinction de leurs identités. On est dans les deux cas a la fois
dedans et dehors, une sorte d’objet transitionnel entre deux mondes...

L'autre : Contre-pouvoir ? Vision autre ?
MM : Oui. Face aux stéréotypes culturels ou aux idées toutes faites que se font les patients sur

leurs maux, qui les conduisent a des impasses, j'ai I'impression qu’on réintroduit de
I’incertitude. Je pense qu'il faut qu'on réintroduise de I’incertitude.

13



