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 “ … the only guarantee any theory can give about itself is to expose itself as a 
passionate fiction… I shall endeavor to remind the reader, as discreetly as it can 

be done without offense to critical and stylistic conventions, that my theoretical 
speculations and my reading of texts follow the yellow brick road of my own 
fantaisies, the less-than-royal road of my personnal or experiental hystory.” 
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Introduction 

 

Durant les années 80, dans le champ alors émergeant de la psychodynamique 

du travail, le rapport santé mentale travail a été conceptualisé, principalement par 

des hommes, à partir d’enquêtes cliniques réalisées pour la plupart auprès de 

travailleurs masculins exerçant des activités dangereuses (pilotes de chasse, 

opérateurs et ingénieurs de l’industrie de process, ouvriers du BTP). En 1988, lors 

du séminaire interdisciplinaire “ Plaisir et souffrance dans le travail ”, Danièle 

Kergoat et Helena Hirata ont lancé un pavé dans la mare en démontrant que la 

problématique des rapports sociaux de sexe, comme enjeu de la division sexuelle 

du travail, était transversale à l’ensemble du champ social, donc à l’ensemble des 

champs disciplinaires, qu’elle concernait les hommes aussi bien que les femmes, 

et le travail salarié comme le travail domestique1. La question était alors posée de 

savoir si la psychodynamique du travail était heuristique en ce qui concerne les 

femmes, ce que j’ai cherché à démontrer à partir de l’analyse du travail des 

infirmières.  

 

Soutenue en 1995, ma thèse de doctorat s’intitulait Psychodynamique du 

travail et identité sexuelle . L’objectif en était annoncé dans les premières lignes 

de l’introduction. “ La psychodynamique du travail a vingt ans, autant dire qu'elle 

en est encore à son commencement. Entre inconscient et champ social, le plaisir 

et la souffrance dans le travail ont jusqu'à présent été problématisés de façon 

unilatérale au masculin. Quels sont les réquisits intersubjectifs de la construction 

de la santé et de l'identité des femmes dans le travail ? Nous avons, pour 

répondre à cette question, besoin d'une théorie psychologique qui analyse la 

dimension du travail vécu en fonction des questions soulevées par la sociologie 

                                                

1 Helena Hirata, Danièle Kergoat : Rapports sociaux de sexe et psychopathologie du travail. In Plaisir et 
souffrance dans le travail. Ed. C. Dejours. Edition de l’AOCIP, Tome II, 1988, pages 131-176. 
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de la division sociale et sexuelle du travail. Cette thèse a pour objectif de 

contribuer à l'ouverture de ce nouveau champ de recherche. ”2 

 

Pour définir ce nouveau champ de recherche, Psychodynamique du travail et 

genre n’aurait-il pas été un titre générique plus approprié ? Depuis Robert Stoller3, 

la psychanalyse neo-freudienne définit le genre comme l’appartenance reconnue 

d’un individu humain à l’une des deux classes désignées comme masculine et 

féminine. Dans cette perspective, le genre (social) traduit le sexe (biologique), 

sans pour autant que ce dernier en soit l’essence ou la substance originaire. Selon 

Stoller, la clinique des enfants intersexués suggère que l’assignation de genre est 

surdéterminante par rapport à la biologie dans la constitution du sentiment de sa 

masculinité ou de sa féminité (core gender identity). Même si le social fait ici une 

entrée remarquée dans la construction du sujet psychologique, il demeure que le 

genre est appréhendé par les psychanalystes, quand il l’est, comme une 

bipartition de l’espèce humaine en deux catégories symétriques. Or, les 

sciences sociales nous ont appris que la catégorisation de sexe est 

indissociablement une hiérarchisation4.  

Le genre est porteur d’une “ logique ” qui permet d’évaluer les femmes “ sur la 

base de leur naissance et de les construire en une catégorie homogène à part ”, 

l’évaluation de l’individue “ reposant sur ce qu’elle est et non sur ce qu’elle fait”5 . 

Quelles sont les incidences psychologiques d’une telle évaluation qui semble de 

prime abord incompatible avec l’accès des femmes à la dynamique de la 

reconnaissance du travail – pierre de touche de la théorie en psychodynamique du 

travail – et, plus largement, interroge la validité universelle de la thèse de la 

centralité du travail dans la construction de la santé et l’identité ?  

                                                

2 Pascale Molinier : Psychodynamique du travail et identité sexuelle, Presses Universitaires du 
Septentrion, 1995, page 1. 
3 Robert Stoller (1968) : Sexe and Gender. Trad. Française : Recherches sur l’identité sexuelle. 
Gallimard, 1978.  

4 Joan Scott : La travailleuse, Histoire des femmes, le XIXème siècle, vol 4, Ed. G. Duby, M. Perrot, Plon 
1991, pages 419-444.  
Christine Delphy : L’ennemi principal. Volume 2 : Penser le genre,  Sylepse, 1999. 
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Le genre, de surcroît, est porteur d’un discours androcentré, d’où il résulte un 

déficit sémantique pour nommer, caractériser et politiser l’expérience vécue des 

femmes. “L’inadéquation entre mes perceptions subjectives et les outils dont je 

dispose pour les communiquer, écrit Eleni Varikas, fait d’une partie significative de 

mon expérience du monde une expérience indicible, donc clandestine, qui façonne 

de manière souterraine ma relation aux autres sans pouvoir se mesurer dans ce 

rapport subjectif spécifiquement humain qui peut lui accorder une visée 

universelle. Cette clandestinité intérieure installe un doute radical sur le bien fondé 

de mes perceptions, un doute qui introduit dans les gestes quotidiens une tonalité 

stridente ou perçue comme telle.6 ” Quel statut les psychologues peuvent-ils 

accorder, dans leurs analyses et leurs théories du sujet et de l’action, à cette si 

bien nommée stridence ?  

 

Par le concept de genre, je désigne donc le système social, matériel et 

symbolique, dans lequel hommes et femmes occupent des positions hiérarchisées 

d’où il résulte des formes différenciées de subjectivité. Le genre présente 

l’avantage d’être un concept englobant qui peut contenir ensemble ce qui est trop 

souvent dissocié dans l’analyse : les rapports sociaux de sexe et leurs effets sur la 

subjectivité. Il est le concept qui permet de soutenir le conflit d’interprétation avec 

la psychanalyse. Pour cette dernière, l’asymétrie sexuelle ne constitue pas une 

origine des différenciations entre le masculin et le féminin, mais un effet de la 

différence anatomique des sexes. Les intuitions d’une Karen Horney rejetées dans 

le registre de la “ stridence ”, le genre, dans le meilleur des cas, n’y précède le 

sexe que sous la forme d’une assignation politiquement innocente, déliée des 

rapports sociaux de sexe. “ C’est une fille ! ”. Je pense que le performatif7 qui 

salue notre entrée dans le monde performe simultanément la hiérarchisation entre 

les sexes, que la fille, “ dès sa naissance, est placée devant l’idée de son 

                                                                                                                                                 

5 
Eleni Varikas : Du bon usage du mauvais genre. Habilitation à Diriger des Recherches, Paris 1, page 

10. 2002.
 

6 Ibid.  
7 Judith Butler : Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York, London, 
Routledge, 1990.  
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infériorité ”8. Genre est le terme qui conviendrait le mieux dans l’état d’avancement 

actuel de mes travaux. Mais si je me resitue dans la perspective de la thèse, son 

projet et ses principaux résultats auraient été mieux désignés si cette dernière 

s’était nommée : Psychodynamique du travail et rapports sociaux de sexe, 

puisque c’est à partir de la discussion avec la sociologie que s’est amorcé mon 

propre travail de recherche.   

 

Reste à savoir pourquoi ce n’est pas le cas. Pourquoi la thèse s’appelle-t-elle 

“ psychodynamique du travail et identité sexuelle ” ? La référence à l’identité 

sexuelle suggère que la discussion en était d’entrée de jeu orientée vers la 

psychanalyse, dont l’identité sexuelle est un concept, plutôt que vers la sociologie 

du travail. Avec le recul, il apparaît comme une évidence que l’assimilation des 

apports des sciences sociales était un préalable à la discussion entre 

psychodynamique du travail et psychanalyse et que cette assimilation nécessitait 

du temps. Mais rien de tout cela n’était aussi clair quand débuta mon travail.  

Je ne suis pas l’auteure de ce titre, proposé par mon directeur de thèse, 

Christophe Dejours. Je pense l’avoir inscrit sur les formulaires administratifs sans 

y réfléchir, ou en ne lui accordant pas d’autre statut que celui d’une formalité, à 

amender éventuellement, le moment venu. Déposer le titre d’une thèse encore 

dans les limbes est une expérience assez angoissante. Au moment de me mettre 

au travail de rédaction, je me suis “ souvenue ” que ma thèse avait un titre. On 

peut même dire que je l’ai quasiment découvert à cette occasion. Il m’a paru alors 

que mon plan de travail en était tout tracé. Je commencerai par une lecture de la 

psychodynamique du travail, puis j’envisagerai comment, à partir de mes propres 

travaux cliniques, me déplacer vers la question de l’identité sexuelle. Or, la thèse 

n’accomplit pas exactement ce parcours, s’arrête en chemin, ou, plus exactement, 

ne parvient pas à élucider ce que recouvre la notion d’identité sexuelle en 

psychodynamique du travail. Celle-ci demeure l’horizon de la thèse, ce vers quoi 

elle tend, ce qu’elle n’atteint pas.  

La question de l’identité sexuelle n’est pas restée en l’état depuis la thèse. Je 

l’ai remise sur le chantier à plusieurs reprises sans jamais être satisfaite. Aussi, 

                                                

8 Karen Horney (1967) : Feminin psychology, New York : W. W. Norton and Compagny, traduit de 
l’anglais par Georges Rintzler, La psychologie de la femme, Payot, 1969.  
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s’est-il imposé que je ne pouvais pas faire moins que de construire l’Habilitation à 

Diriger des Recherches comme une tentative supplémentaire pour pallier cette 

faille conceptuelle. 

 

Il est vrai que la démarche entreprise dans la première partie de la thèse, celle 

consacrée à la psychodynamique du travail, ne me préparait pas à élucider 

l’énigme conceptuelle de l’identité sexuelle. Au moment où je rédigeais ma thèse, 

il n’existait qu’une seule autre thèse en psychodynamique du travail, celle de 

Marie-Claire Carpentier-Roy9. Cette absence de tradition représentait une réelle 

difficulté. Mes discussions avec les personnes qui ont préparé ou préparent une 

thèse dans le même champ suggèrent que cette difficulté, en soi, n’a rien de 

personnel et demeure d’actualité pour la plupart de ceux qui s’y essaient. 

Comment s’approprier un corpus théorique, pour en faire un usage créatif et 

extensif, quand le dit corpus est si étroitement identifié à la personne présente de 

son principal théoricien ? Je crois par ailleurs cette difficulté indépendante de la 

personnalité des protagonistes ; elle est inhérente à la constitution d’un champ, 

quel qu’il soit. Si la transmission d’une pensée représente un problème manifeste, 

celui-ci n’en est pas moins secondaire à la maîtrise pré-existente des savoirs 

transmis. Or, l’appropriation d’une pensée vivante, émergeante, pose un sérieux 

problème de légitimité. De quel droit est-ce que je m’empare de ce qui ne 

m’appartient pas ? Et jusqu’où ai-je le droit d’en faire usage ? Je pense que 

ce procès en légitimation concerne chacun qui se trouve confronté à devoir faire 

école. L’école n’étant pas fondée par le “ maître ”, mais pas ceux qui, les 

premiers, s’en déclarent les disciples et se trouvent donc inévitablement conduits à 

s’interroger sur les modalités de leur allégeance, ses limites, et leur propre niveau 

d’adhésion à la position du second. La solution mégalomane du “ tout 

m’appartient ” n’étant pas forcément la moins fréquente pour se tirer de 

l’embarras, il s’avère que celle-ci n’était pas adaptée à mon cas, compte tenu du 

rapport subjectif initial à travers lequel je suis entrée en relation avec le savoir. Un 

rapport au savoir que je qualifierai de typiquement féminin, ce qui ne signifie 

nullement que toutes les femmes le partagent, mais qui désigne ce rapport 

                                                

9 Marie-Claire Carpentier-Roy : Corps et âme. Psychopathologie du travail infirmier, Montréal : Éditions 
Liber, 1991. 
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conflictuel, assujetti à des impératifs contradictoires, si bien décrit par Michèle Le 

Doeuff dans le Sexe du savoir10. En substance, les jeunes filles doivent 

apprendre simultanément les sciences et à se gausser des femmes qui s’y 

intéressent. Ce qui revient à leur faire honte de ce que l’on exige d’elles, voire à 

leur faire jeter l’éponge. Position féminine donc, c’était la mienne, plus minée que 

la position masculine par le sentiment de son illégitimité et, de surcroît, malaisée à 

identifier et à partager hors du cercle des Études sur le genre, et ce n’était pas le 

mien, à l’époque.  

 

Michèle Le Doeuff raconte encore qu’une “ jeune épistémologue, qui avait 

toujours tout fait comme il faut, prit un jour rendez-vous avec une psychiatre et lui 

dit : ‘c’est dur d’être une femme intellectuelle’. La psychiatre la regarda bien en 

face, fondit en larmes et ce fut la fin de la consultation ”11. L’histoire de la jeune 

épistémologue, à quelques péripéties près, je m’y reconnais, sans blague. Sans 

doute faut-il pour en apprécier la saveur grinçante avoir en partie surmonté cette 

souffrance typique, à défaut d’être universelle. Il ne s’agit pas ici de constituer le 

répertoire d’une plainte illimitée ou indépassable, seulement de faire état du 

départ de mon itinéraire. Concernant le développement de la psychodynamique 

du travail, je ne vois pas comment celle-ci pourrait faire l’impasse sur les 

conditions intra et intersubjectives de sa production. Ou pour le dire autrement, 

comment une discipline qui a pour vocation d’analyser les processus psychiques 

mobilisés par la rencontre avec le travail pourrait se méconnaître elle-même en 

tant que cheminement et élaboration d’une certaine souffrance dans le travail. 

Voici donc au point de départ l’expérience vécue, comme un principe, une origine : 

C’est dur d’être une femme intellectuelle. 

 

La solution que j’ai inventé, pour me sortir de ce double embarras — absence 

de tradition, rapport féminin au savoir — a consisté en une herméneutique de 

l’ensemble de l’œuvre de Christophe Dejours sous un angle inusité, celui de la 

liberté de la volonté (j’expliciterai plus loin ce que le choix de me faire l’interprète 

                                                

10 Michèle Le Doeuff : Le sexe du savoir, Aubier, 1998. 
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de l’œuvre d’un autre avait de typiquement féminin). Quiconque cherche à 

comprendre l’œuvre d’un autre y cherche son propre objet. La liberté était celui-là ; 

un objet ou plutôt une question qui demeure pour moi la plus décisive dans l’intérêt 

que je porte à la psychodynamique du travail. Ce faisant, j’ai fait apparaître la 

liberté de la volonté comme une question centrale en psychodynamique du travail, 

sans laquelle, me semble-t-il, on ne peut pas comprendre les développements 

ultérieurs de la discipline vers les questions du consentement, de la servitude 

volontaire, de l’autonomie morale subjective. Toutefois, si la problématique de la 

liberté était latente, mon audace se limitant, pour ainsi dire, à un coup de pouce, à 

l’extraire des textes où elle figurait déjà, il en allait différemment de l’identité 

sexuelle. 

 

La psychodynamique du travail contenait une théorie de l’identité déjà fortement 

constituée. L’identité n’est rien moins que l’armature de la santé mentale, c’est-à-

dire le résultat du travail d’unification psychique qui maintient le sentiment de 

stabilité et de cohérence du moi à travers le temps et les vicissitudes de l’histoire 

singulière. “ L’identité est cette partie du sujet qui n’est jamais définitivement 

stabilisée, et qui, en dépit des invariants de la personnalité nécessite une 

confirmation, réitérée chaque jour, sans laquelle peut survenir une crise — 

d’identité — au cours de laquelle le sujet ne parvient plus à se reconnaître lui 

même et sent sa propre continuité menacée ”12. Apport original de la 

psychodynamique du travail : l’identité qui est un vécu subjectif a besoin 

d’objectivation pour être assurée. Ce qui implique un troisième terme entre ego 

et autrui : le travail. Ou pour le dire autrement, l’identité a besoin d’une 

authentification échappant à la subjectivité. C'est dans le travail que s'éprouve le 

lien entre ego et le réel et que s'objectivent et s'authentifient la nature et la qualité 

de ce lien grâce auquel le sujet évite la folie. Ainsi le travail et sa 

reconnaissance par autrui occupent-ils une place centrale dans la 

construction de l’identité. Centrale, mais non exclusive, puisque la normalité, 

                                                                                                                                                 

11 Ibid, page 231. 
12 Christophe Dejours, Dominique Dessors, Pascale Molinier : Comprendre la résistance au 
changement. Documents du Médecin du travail , INRS, 58 , 1994, pages 112-117. Doc. 4. 
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repose sur un double processus : celui de la conquête de l’identité dans le champ 

érotique (l’amour), d’une part, celui de la conquête de l’identité dans le champ 

social (le travail), d’autre part. 

 

À ce jour, huit ans plus tard, cette théorie n’a guère été modifiée ou 

développée. Or, cette théorie de l’identité est neutre, la même pour les hommes 

et pour les femmes. Quels sont les rapports entre identité (neutre) et identité 

sexuelle ? S’agit-il de deux concepts différents, destinés à analyser des conflits 

intrapsychiques ou intersubjectifs différents ? Ou bien l’identité (neutre) et l’identité 

sexuelle ne font-elles qu’un et doivent-elles être subsumées en un seul concept ? 

Lequel ? celui d’identité ou d’identité sexuelle ? Ou bien faut-il parler d’identité 

sexuée ? d’identité de genre ? Si la logique du genre évalue les hommes sur ce 

qu’ils font et les femmes sur ce qu’elles sont, il semble, en première intention, 

que les femmes soient condamnées à un déficit chronique de reconnaissance de 

leur travail. L’identité féminine serait-elle condamnée à plus d’incertitude ? plus 

d’incohérence ? moins de stabilité ? serait-elle arrimée à la sphère érotique plus 

étroitement qu’à celle du travail ? Dans cette double centralité, les deux sphères, 

celles de l’amour et du travail, pèseraient-elles d’un poids différent pour les deux 

sexes ? Ou, plus exactement, se conflictualiseraient-elles autrement pour les 

hommes et pour les femmes ? Si l’identité sexuelle désigne le sentiment de sa 

masculinité ou de sa féminité, que sont la masculinité et la féminité ? Ce 

sentiment est-il plus ou moins constant à travers l’histoire du sujet ? Quels sont les 

évènements du travail susceptibles de mettre en crise l’identité sexuelle ? Au 

moment où j’ai commencé à réfléchir à ces questions, l’identité sexuelle était 

abordée dans un seul texte de Christophe Dejours, Le masculin entre sexualité et 

société13, dont je n’ai compris qu’assez tardivement qu’il ne constituait pas une 

réponse théorique aux questions que je me posais (il en sera question plus loin). 

Bref, hormis ce texte, problématique de surcroît, il n’existait aucune théorie latente 

de l’identité sexuelle en psychodynamique du travail, rien à faire apparaître, tout à 

inventer, ou presque.  

 

                                                

13 Christophe Dejours : Le masculin entre sexualité et société, Adolescence, 6-1, 1988, pages 89-116. 
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1 - Féminité sociale 

 

 

Dans mes travaux, l’identité sexuelle a le statut du réel, c’est-à-dire de ce qui 

résiste à la maîtrise par les moyens conventionnels — en l’occurrence, le corpus 

de la psychodynamique du travail — et se donne à vivre dans le registre de 

l’échec et de la déception. Ceci impliquait, pour être surmonté, une incursion hors 

des sentiers battus de la psychodynamique du travail, bref une authentique 

autonomie intellectuelle. Cette autonomie intellectuelle s’est progressivement 

forgée dans la discussion interdisciplinaire avec des sociologues. Leur intérêt pour 

mes travaux s’est traduit par de nombreuses critiques, en particulier de la part de 

Danièle Kergoat14. Ces critiques portaient sur les ambiguïtés qui grevaient une 

position théorique oscillant entre des intuitions cliniques qui faisaient la part belle 

au constructivisme et des interprétations entachées d’essentialisme, avec une 

tendance à l’extrapolation (les infirmières = les femmes) largement tributaire d’une 

absence de réflexion sur la co-extensivité entre les rapports sociaux de sexe et les 

autres rapports sociaux (classe, race). Anhistoricité et ethnocentrisme, travers 

classiques des approches psychologiques, aboutissaient à une complète cécité 

sur les différences culturelles (les Françaises des classes moyennes = les 

femmes). En outre, certains développements, en particulier ceux relatifs à la 

compassion des infirmières, pouvaient être interprétés comme une version 

apologétique des femmes et du féminin, notamment dans le domaine moral. Enfin, 

on pouvait y déceler une relative confusion entre subjectivité féminine et féminité, 

comme s’il pouvait exister un être-pur-au-féminin, fut-il construit par le travail.  

 

Cette quête romantique de la féminité a sans doute constitué un des points 

aveugles les plus rédhibitoires à l’avancée théorique de mes travaux. Romantique, 

au sens que Roy Schafer donne à ce terme, pour qui la quête romantique “ suit le 

modèle du rêve diurne d’accomplissement du désir (…). Dans ce genre de rêves, 

les idéaux sont représentés comme des parangons de vertu, tandis que ce qui les 

                                                

14 Je dois remercier aussi Helena Hirata, Hélène Le Doaré, Catherine Marry, Alain Morice, Angelo 
Soares, Daniel Welzer-Lang, Philippe Zarifian, qui ont été des interlocuteurs et des lecteurs attentifs.  
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menace s’incarne dans des personnages de traîtres. ”15 La vision romantique est 

fondée la recherche “ de l’authenticité, d’une identité, d’un don de soi-même, et 

d’une aspiration à communier plus intimement avec le monde qui (…) entoure. ”16. 

Ma propre quête romantique de la féminité, comme toute quête de l’idéal, était 

vouée à l’échec. L’idéal d’une identité entre le sujet femme accompli et la 

féminité est une croyance qui a été, simultanément, sollicitée, déstabilisée puis 

détruite par le travail accompli pour conjuguer la psychodynamique du travail au 

féminin.  

 

Principaux résultats concernant les infirmières 

 

Toutes les femmes ne sont pas des infirmières. Cependant, l’analyse 

psychodynamique du travail infirmier s’est avérée un accès privilégié pour 

analyser les formes de coopération au féminin et mettre au jour des stratégies 

collectives de défenses et des règles de métier élaborées par des femmes. Le 

travail soignant expose à une forme de souffrance dans le travail qui est la 

compassion (souffrir avec). La compassion vectorise l’action des infirmières dans 

la visée de son soulagement. À la différence de ce que l’on a pu montrer dans la 

plupart des collectifs masculins étudiés17, les situations de travail des infirmières 

ne leur permettent pas de se défendre efficacement par le déni de leur propre 

vulnérabilité ; cela ne signifie pas que la tentation du déni ne soit pas 

constamment présente, ni qu’elle ne l’emporte parfois (stratégies d’évitement ou 

du kaporalisme18), cependant un tel déni est incompatible avec la dynamique de 

la reconnaissance dans la mesure où nier leur propre vulnérabilité rend les 

                                                

15 Roy Schafer : Un nouveau langage pour la psychanalyse, PUF, 1990, page 47. 
16 Ibid p 48. 

17 Les stratégies collectives de défense qui ont été analysées dans des collectifs d’hommes 
constituent un système de conduites et de représentations sociales centrées sur les valeurs de la virilité 
(force, courage, mépris du danger). Ces stratégies collectives visent à modifier, transformer et 
euphémiser, pour ne pas dire anesthésier, la perception que les hommes ont de la réalité qui les fait 
souffrir. Ou pour le dire en d'autres termes, la coopération défensive entre les hommes vise à opposer 
une communauté du déni au réel de la souffrance et de la vulnérabilité humaine.  

 

18 Cf. Pascale Molinier, Autonomie morale subjective et construction de l’identité sexuelle : l’apport de la 
psychodynamique du travail, Revue Internationale de psychosociologie, 5, 1996, pages 53-62. Doc. 7. 
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infirmières insensibles à la souffrance des malades, mettant en péril l’efficacité et 

le sens du travail.  

La dimension de l’autodérision vis-à-vis de sa propre vulnérabilité est la 

composante essentielle dans les défenses des infirmières ; cette composante a 

également été retrouvée dans d’autres collectifs féminins, en particulier chez les 

assistantes sociales. L’aveu de vulnérabilité est congruent avec la féminité. À 

l’inverse, se moquer de ses propres faiblesses, de ses propres échecs, est 

inconcevable dans la perspective virile. Il existe bien une sexuation des défenses.  

L’analyse des stratégies féminines de “ domestication du réel ” va à l’encontre 

de l’idée selon laquelle le care19 s’inscrirait dans la continuité d’une “ nature ” des 

femmes (la femme-douée-pour-le-relationnel) ; c’est le travail soignant qui, pour 

être supporté, implique de développer la capacité de reconnaître en soi ses 

propres faiblesses et de les tolérer chez les autres. En témoigne que ces 

stratégies sont contingentes et ne s'élaborent que pour autant qu'il existe un 

collectif de règles infirmier. Or la pérennité du collectif de règle est tributaire du 

désir de mettre en partage son expérience du travail avec les collègues. Ce qui 

implique d'être en accord avec ce que l’on fait. Les décompensations 

psychopathologiques interviennent lorsque les infirmières ne parviennent plus à 

travailler conformément à leurs valeurs ; lorsqu'elles éprouvent le sentiment 

d'accomplir un travail indigne, néfaste pour autrui. Ce n'est pas la compassion 

qui est pathogène mais l'impossibilité chronique de lui donner une issue 

créatrice dans le soin.  

                                                

19 En français, il n’existe pas de terme approprié pour traduire le concept de care. Le terme de soin est 
nettement réducteur. Ce ne sont pas la sollicitude ou le dévouement non plus, retenus pour traduire 
éthics of care, qui font l’impasse sur l’idée fondamentale que le souci de l’autre implique du travail. Le 
concept de care englobe en effet une constellation d’états physiques ou mentaux et d’activités 
laborieuses en rapport avec la grossesse, l’élevage et l’éducation des enfants, les soins des personnes, 
le travail domestique. En outre, le care dénote la dimension affective mobilisée par ce type d’activités 
dont la plupart nécessitent d’être réalisée avec “ tendresse ”. D’ailleurs, si l’on voulait inventer une 
étymologie fantaisiste pour justifier la francisation du care, on pourrait apparenter ce dernier au sens 
ancien de caresser (emprunté à l’Italien carezzarer)  : chérir. Geneviève Cresson (cf. infra page 22) a 
proposé le concept de “ travail domestique de santé ” qui pallie en partie cette difficulté, mais en partie 
seulement, car si ce concept réhabilite la part essentielle du soin et du souci de l’autre dans le travail 
domestique, ainsi que la charge psychique qui y est associée, il présente néanmoins un double 
inconvénient. D’abord, il tend à dissocier artificiellement travail domestique et travail domestique de 
santé. Ensuite, il tend également à dissocier le travail domestique de soin réalisé à titre gratuit dans 
l’espace privé du travail salarié de soin, là où le care surmonte cette dichotomie.  
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Ces résultats ont été obtenus en recourrant à une méthodologie contre intuitive 

qui puisait son inspiration dans le champ des recherches sur le genre, plus 

particulièrement la sociologie des rapports sociaux de sexe. Compte tenu de ce 

que les sociologues avaient mis en évidence de la naturalisation des 

compétences féminines, cette méthodologie a consisté à faire porter le soupçon 

sur tout ce qui était décrit ou commenté par les infirmières comme “ naturel ” : le 

sourire, la patience, l’empathie, les affinités avec les patients, etc. Le choix de 

désigner la souffrance des infirmières du terme de compassion répondait aux 

mêmes critères de dénaturalisation (et aussi de déchristianisation) de la sensibilité 

à la souffrance d’autrui. Je l’ai préféré à celui de sollicitude (retenu pour la 

traduction d’ethics of care), parce qu’il contient la référence à la souffrance. Il s’est 

avéré qu’il choquait suffisamment les infirmières, en raison de ses connotations 

chrétiennes et compte tenu de leur propre désir de se différencier des 

“ nonnes ”20, pour constituer un appel critique à la discussion sur le travail 

relationnel, les savoir faire et les formes de coopération qu’il implique.  

En faisant le pari que le discours du “ naturel ” occultait le travail, il a été 

possible de montrer que ce qui pouvait apparaître en première intention comme 

l’expression spontanée de la personnalité des individues (leur gentillesse, leur 

humeur égale, leur compassion) était, la plupart du temps, peu présent chez les 

élèves en début de professionnalisation et ne pouvait être soutenu durablement, 

compte tenu des contraintes organisationnelles, qu’à la condition qu’il existe une 

réelle coopération entre infirmières. Ainsi, pour n’en donner qu’un exemple, le 

dégoût est-il une forme de souffrance dans le travail souvent évoquée par les 

infirmières. L’analyse de leur travail a montré que le maintien d’une attitude 

compassionnelle avec les patients vécus comme répugnants (plaies suintantes, 

odeurs corporelles désagréables, incontinence..) était largement tributaire des 

marges de manœuvre dont disposait l’équipe pour s’organiser de façon à affronter 

à plusieurs (et non solitairement) la répulsion générée par le contact avec le corps 

de ces patients. Reconsidérée à l’aune des situations concrètes, la compassion 

apparaît moins comme une vertu individuelle que comme le résultat instable d’un 

processus intersubjectif dans lequel entrent en ligne de compte diverses 

                                                

20 Cf. le slogan de la coordination infirmière en 1988 : Ni nonnes, ni bonnes, ni connes.  
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médiations cognitives et expérientielles (connaissances théorique et pratique des 

formes d’expression de la souffrance), ainsi que délibératives. De ce point de vue, 

il est apparu que les délibérations menées au sein du collectif à propos des 

décisions à prendre pour tel ou tel patient privilégiaient le meilleur compromis 

entre efficacité et compassion. Cette délibération s’avère fondamentale dans la 

résolution de situations ambiguës où certains désirs exprimés par des patients 

entrent en contradiction avec certains critères éthiques ou hygiénistes (par 

exemple, faire fumer un patient en stade terminal ou fermer les yeux sur le 

ravitaillement en alcool d’un vieillard solitaire). Ces situations ambiguës sont 

monnaie courante21. 

Les concrétisations de l’intelligence des infirmières n’accèdent pas aisément à 

la reconnaissance. D’abord parce qu’elles sont confondues avec leur être, ensuite 

parce que les situations réelles impliquent souvent des solutions transgressives, 

enfin parce que certaines d’entre elles retirent leur efficacité de leur invisibilité ; ce 

sont des savoir faire discrets22.  

L’ensemble de ce travail est condamné au déficit chronique de reconnaissance 

aussi longtemps qu’il n’est pas distingué de l’être de l’infirmière. Pour désigner le 

recouvrement de ce travail par la féminité, et lorsque j’ai commencé à être moins 

sourde aux critiques des sociologues, j’ai d’abord utilisé “ féminité ”, la présence 

des guillemets ayant pour fonction de symboliser la critique du naturalisme. Grâce 

à l’insistance avec laquelle Danièle Kergoat corrigeait mes textes en ajoutant à 

féminité “ au sens social du terme ” ; tandis qu’Alain Morice me faisait savoir que 

l’encadrement par les guillemets signale en règle générale une incertitude 

conceptuelle, “ féminité ” s’est transformée en féminité sociale. Dans cette 

perspective, la féminité n’est pas une imposition intériorisée, encore moins une 

forme de passivité, mais un processus s’élaborant dans la rencontre avec le réel 

                                                

21 Cf. Pascale Molinier, Travail et compassion dans le monde hospitalier, Les cahiers du Genre, 28, 
2000, pages 49-70 ; Autonomie morale subjective et construction de l’identité sexuelle, op. cit ; Prévenir 
la violence : l’invisibilité du travail des femmes, Travailler 3, 1999, pages 73-86. Doc. 12, 7, 11. 
22 Les savoir faire discrets consistent à anticiper les difficultés ou les besoins d’autrui ; ils sont apparus 
notamment dans l’analyse du travail des infirmières panseuses, lorsque celles-ci anticipant le 
déroulement de l’opération, donnent aux chirurgiens l’instrument dont ils ont besoin avant qu’ils ne le 
demandent, contribuant de la sorte au confort et à la tranquillité de ces derniers. Il en va de même en ce 
qui concerne l’anticipation de la violence des patients souvent désamorcée avant qu’elle ne se 
déclanche. Cf. Pascale Molinier, Travail et compassion dans le monde hospitalier, op. cit. Doc. 12. 
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du travail et par la médiation de son expérience collective. La féminité sociale est 

une exigence de travail psychique, mobilisée spécifiquement par certaines 

activités, en règle générale dévolues aux femmes. Par féminité sociale, j’ai 

défini un ensemble de savoir faire discrets ordinairement considérés comme des 

aptitudes ou des traits de personnalité associés à la féminité et à la maternité 

(disponibilité, empathie, soin et souci d’autrui…). J’ai montré que ces savoir faire 

et les valeurs compassionnelles qui leur sont associées s’inventaient, se 

transmettaient et se stabilisaient par la médiation d’une expérience collective du 

travail. Toutefois le travail relationnel est naturalisé par les infirmières (ce serait 

une affaire d’affinités, cela ne se contraindrait pas) tandis qu’elles ne considèrent 

jamais les valeurs compassionnelles comme des valeurs spécifiquement féminines 

(vs. les valeurs viriles) ; les infirmiers ne s’expriment pas différemment à ce 

sujet.23 Le contenu de ce que j’ai désigné comme la féminité sociale n’est donc 

pas perçu par les infirmières comme spécifiquement féminin. Le travail relationnel 

est vécu dans le registre du particulier, comme une émanation de la personnalité, 

tandis que les valeurs compassionnelles sont reliées soit à l’universalité des 

valeurs altruistes, soit à des valeurs professionnelles, en tout état de cause non 

sexuées. Le collectif infirmier ne conduit pas à la construction d’un groupe social 

femme ou à une prise de “ conscience de genre ”. 

Au contraire, les infirmières dissocient avec insistance leur “ être femme ” de 

leur professionnalité, insistance sans équivalence du côté des hommes. C’est 

grâce à la délibération collective que les soignantes établissent une frontière entre, 

comme elles disent, “ la femme ” et la “ professionnelle ”, pour ne pas “ tout 

mélanger ”. L’importance que les infirmières accordent à cette frontière, comme 

garante de leur santé mentale, suggère que, dans leurs représentations, l’identité 

féminine et l’identité professionnelle ne se recouvriraient pas complètement, et la 

                                                

23 Dans les collectifs infirmiers, la virilité n’atteint jamais le même statut valorisant que dans les activités 
masculines. Ainsi, lorsque les infirmiers en psychiatrie sont contraints d’utiliser la force physique pour 
maîtriser la violence des malades mentaux, leur virilité est “ sans gloire ” : utiliser la force ou l’intimidation 
pour contrôler un patient est explicitement considéré comme “ un sale boulot ” Cf. Pascale Molinier, 
Clotilde Guijuzza : Violence des patients, souffrance et défenses des infirmiers en psychiatrie : l’énigme 
d’une virilité sans gloire. Actes du 1er colloque international de psychodynamique et psychopathologie du 
travail, (Ed. P. Molinier P, V. Weber-Hervé), tome 2, 1997, pages 365-378. Doc. 8.  
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confusion entre les deux serait source de souffrance24. Cette confusion intervient 

de façon aiguë lorsqu’il y a érotisation de la relation, soit du fait du patient 

seulement, soit du fait de l’infirmière, soit de part et d’autre. L’érotisation des 

relations entre les soignant-es et leurs malades est un risque du métier. C’est le 

résidu qui résiste à la sublimation de la féminité sociale (et à la sublimation de la 

culture technique, dont il sera question plus loin). La sexualité et le corps érotique 

– la “ femme ”, selon les infirmières – sont sollicités par le travail infirmier. Il n’y a 

pas d’étanchéité complète entre la sphère du travail et la sphère érotique, 

concernant les infirmières. La frontière entre l’être et le faire est par définition 

instable. Cela ne signifie que le travail infirmier soit un travail sexuel – les 

infirmières s’en défendent. Mais, parce que le sexuel y est fortement sollicité, le 

travail infirmier pourrait constituer une base intéressante de comparaison pour 

investiguer les formes du travail sexuel.  

 

L’impasse de l’identité professionnelle 

 

Le concept d’identité personnelle en psychodynamique du travail s’est construit 

dans la controverse avec la sociologie, en particulier avec le concept d’identité 

professionnelle. Christophe Dejours a été jusqu’à écrire “ l'identité collective c'est 

le front national ”. Toutefois, le concept d’identité professionnelle a suscité un 

certain engouement dans les professions féminisées de la santé et du social qui 

se définissent comme en quête d’identité professionnelle. Or, ce qui est visé ici 

mérite une attention particulière. Il s’agit de métiers qui ont rencontré de réelles 

difficultés pour se démarquer du bénévolat, de la charité, ou de l’image de la 

femme-douée-pour-le relationnel. Pour ces femmes (en majorité), faire la 

promotion de leur identité professionnelle ne signifiait pas vouloir devenir toutes 

semblables en adhérant à une identité défensive qui viendrait se substituer à la 

singularité des individues. La problématique de l’identité professionnelle rend 

                                                

24 Par exemple : “ Au début, en tant qu’infirmière, je prenais très très mal des réflexions venant 
d’hommes, du genre : vous avez la main douce (…). Je veux être reconnue en tant qu’infirmière, pas en 
tant que femme. (…)Tu sais, quand tu es une nana, tu as toujours peur des contacts parce que tu le vis 
comme une agression physique : il ne faut pas me toucher parce que c’est vouloir prendre mon corps, 
ça je ne le supporte pas. Ça, c’était au moment où il y avait encore la nécessité de m’affirmer en tant 
que professionnelle, en tant que femme aussi. ”. Entretien cité in Danièle Kergoat : Le rapports social de 
sexe. De la reproduction des rapports sociaux à leur subversion, Actuel Marx, 30, 2001, page 95. 
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compte de la nécessité, pour ces nouveaux métiers, de devoir simultanément 

constituer une éthique, des techniques, des règles de métier partagées et de 

devoir justifier leur utilité sociale. Ainsi, il n’est pas facile pour les professionnelles 

de la petite enfance de formaliser en quoi leur travail diffère de celui réalisé par les 

parents, ce qu’il mobilise comme savoir faire spécifiques, ce qu’il signifie en 

termes de compétences, et d’autant que le travail réalisé par les parents n’est lui-

même qu’exceptionnellement analysé en ces termes. Les diverses activités des 

assistantes sociales, éducatrices de la petite enfance ou auxiliaires puéricultrices, 

entre autres, sont invisibilisées dans le registre de la féminité sociale.  

Le concept d’identité professionnelle visait la constitution d’une communauté de 

métier. Or, dans nombre de ces professions, à l’exception des infirmières, on 

constate une sorte de glissement sémantique. Tout se passe comme si la 

problématique de l’identité professionnelle avait accouché d’une entité singulière 

dénommée “ les professionnelles ”. Différents travaux réalisés par mes élèves 

suggèrent que c’est précisément l’échec du métier à se constituer comme tel qui 

tend à faire des “ professionnelles ” une formation discursive défensive qui divise 

au lieu d’assembler. Le terme de “ professionnelles ” occulte l’absence de collectif 

de métier, la difficulté des arbitrages pour savoir ce qu’il est bien ou mal de faire, la 

peur vis-à-vis de celles dont on suppose qu’elles sont, elles, des 

“ professionnelles ”, la bouc-émissairisation de celles qui expriment leurs doutes 

quant à la professionnalité des pratiques, et le rejet des personnes que l’on 

considère comme moins “ professionnelles ” (les mères, les bénévoles, les 

emplois solidarité, etc)25. 

 

 

 

 

 

                                                

25Liliana Saranovic, Travailleuses sociales dans un foyer de femmes battues : comment rester femme 
quand on n’est pas féministe ? 2000, Travailler, 5 : 137-152. 
Christian Châtelier, Savoir faire discret et construction identitaire chez les assistantes sociales de 
secteur. Mémoire de psychologue du travail, CNAM, 2003 
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Une politique du care : déconstruire la hiérarchie entre travail domestique 

et travail salarié 

 

La professionnalisation des métiers qui se démarquent difficilement du travail 

domestique impliquerait (outre un décloisonnement des écoles de métier vers 

l’université) une réflexion globale sur le care comme travail, sans disjoindre ou 

hiérarchiser a priori les activités réalisées dans l’espace domestique à titre gratuit 

des activités salariées. Une telle réflexion si elle avait lieu remettrait en question 

les bases politiques de la division sexuelle du travail et soulèverait des questions 

capitales en économie26. Ne pas disjoindre, admettre une continuité, voire des 

zones de recouvrement entre le travail domestique et le travail salarié de soin et 

de santé, on l’admet aisément. Mais ne pas hiérarchiser ? Introduire de la 

hiérarchisation, là où il n’y a pas de raison a priori de le faire, sous bénéfice 

d’inventaire, un inventaire à ce jour largement incomplet, c’est rester enfermée et 

se piéger soi-même dans une vision androcentrée du travail, où les métier du care 

ne peuvent ni se constituer autour de règles communes, ni prouver leur utilité 

sociale27. 

 

Selon Nancy Fraser, nous vivons dans une société post-industrielle qui se 

caractérise par une généralisation de la précarité de l’emploi et une diversification 

des modèles familiaux28. Cette société post-industrielle implique que le modèle du 

salaire unique par famille et la répartition sexué des rôles – Monsieur Gagne Pain 

et Madame au foyer – soient dépassés. Sur quelles bases construire une équité 

entre les hommes et les femmes ? Fraser distingue deux modèles : celui du 

salaire unique universel (Universal Breadwinner) et celui de la parité accordée à la 

personne qui réalise le care (Caregiver Parity). Selon Fraser, dans le modèle du 

                                                

26 Les modèles économiques ont été construit par ceux qui ne font pas le care. Comment rémunérer 
une prestation affective ? Un travail qui ne s’analyse pas en termes de rentabilité horaire mesurable ? 
Sur ces questions et sur l’économie du dévouement où la satisfation des besoins fondamentaux 
primerait sur la production de biens, cf Nancy Folbre (1999). De la différence des sexes en économie 
politique. Des femmes. 
27 Voir aussi à propos du métier des assistantes juridiques états-uniennes et de leur travail de care 
auprès des avocats, l’article de Jennifer L. Pierce : Les émotions dans le travail : le cas des assistantes 
juridiques,. Travailler, 9, 2002, pages 51-72. 
28 Nancy Fraser, Justice Interruptus : Critical Reflections on the “ postsocialist ” condition, Routledge, 
1997, voir le chapitre 2 : After the family Wage.  
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salaire unique universel, les femmes travaillent comme les hommes, c’est le travail 

salarié qui est au fondement de l’équité. Cependant, rien ne s’oppose à ce que le 

care soit délégué à des femmes moins favorisées et continue d’être dévalorisé et 

sous-payé. De plus, ce qui ne peut être délégué continue à être réalisé par les 

femmes, au risque d’une iniquité du point de vue du temps libre. Dans le modèle 

de la parité accordé au care, la promotion de l’équité entre hommes et femmes 

s’obtient en apportant un soutien financier à la personne (en réalité presque 

toujours une femme) qui réalise le care. Il ne s’agit pas de faire que la vie des 

femmes s’apparente en tous points à celle des hommes, mais de faire que la 

différence soit la moins pénalisante possible. Grossesse, éducation des enfants et 

travail domestique sont élevés au rang de la parité par le truchement de 

rémunérations formelles (allocations, compensations accordées en fonction du 

nombre d’enfants pour la retraite, etc.). Si le care est mieux reconnu et valorisé 

dans ce modèle que dans le précédent, il reste foncièrement associé à la féminité, 

représentant de la sorte un frein à la participation des femmes dans les autres 

sphères d’activités, notamment les activités politiques. Aussi Fraser propose-t-elle 

de dépasser les impasses de ces deux modèles par un troisième, le modèle de 

l’universal caregiver. Dans ce modèle, ce ne serait pas seulement les femmes qui 

s’aligneraient sur les conduites des hommes (salaire unique universel) mais les 

hommes qui feraient aussi ce que font les femmes actuellement. Il s’agit alors de 

se doter des ressources intellectuelles afin de penser l’avenir de nos sociétés dans 

un cadre d’abolition de la division sexuelle du travail. Fraser rejoint ainsi Danièle 

Kergoat selon laquelle le “ changement de mentalité ” ne se fera jamais 

spontanément s’il reste déconnecté de la division du travail concrète. ”29   

Utopie ? Parmi les travaux français récents, il existe au moins une recherche 

qui a pris le parti de ne pas hiérarchiser le travail domestique par rapport au travail 

de soin, prouvant ainsi non seulement que c’est possible, mais que cela renouvelle 

les cadres théoriques d’analyse du travail. Si je leur accorde ici une place 

importante, c’est que les travaux de Geneviève Cresson30 ont été, pour moi, 

                                                

29 Danièle Kergoat : Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe, Dictionnaire critique du 
féminisme (Ed. Hirata H, Laborie F, Le Doaré H, Senotier D), PUF, 2000, page 40. 
30 

Geneviève Cresson: Les parents d’enfants hospitalisés à domicile. Leur participation aux soins, 

L’harmattan “ Logiques sociales ”, 2000.
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l’occasion de concevoir l’intérêt d’une analyse transversale du travail de care 

réalisé dans l’espace salarié et domestique. Le drame spécifique des parents 

d’enfants atteints de la mucoviscidose opère comme une loupe grossissante qui 

éclaire plus largement l’invisibilité du “ travail domestique de santé ” tel qu’il est 

réalisé, ordinairement, par l’ensemble des parents, les mères surtout. Au point 

qu’on est conduit à une conception du travail domestique où le soin n’est pas un 

“ en plus ”, ou un volet spécialisé du travail domestique, mais en constitue le cœur 

même, ce qui lui donne son sens et sa véritable utilité. C’est en effet dans 

l’extension apportée au travail domestique par la notion de “ travail domestique de 

santé ” que réside l’enjeu théorique. Le travail domestique ne peut être réduit à la 

seule dimension, quasi instrumentale, d’une activité routinière et fastidieuse, ce 

qu’il est pourtant particulièrement lorsqu’il implique le traitement d’une maladie 

chronique. Mais il apparaît que cette routine est tissée par l’affectivité, c’est-à-dire 

l’attachement, la peur, le sentiment d’injustice, les incertitudes, les doutes quant 

aux décisions à prendre, le chagrin, la culpabilité, voire l’ambivalence vis-à-vis 

d’un enfant dont la fragilité accaparante demande une vigilance de tous les 

instants. Le travail domestique de santé, pour être bien fait, ne peut être imposé 

par la menace ou extorqué par la force. Travail et “ sentiments ” sont ici 

indissociablement liés. C’est d’ailleurs, selon l’auteure, la principale ligne de 

partage entre l’activité des soignants et celle des parents qui effectuent à 

l’occasion des actes paramédicaux (aérosols, séances de kiné, préparation des 

solutés, “ rincettes ” des perfusions d’antibiotiques, pose de la sonde 

nasogastrique…). Cependant, les incursions des parents dans le domaine 

paramédical sont bornées à l’unique prise en charge de leur propre enfant. Et cela 

change tout du point de vue subjectif. Certains médecins disent devoir faire 

attention à ne pas trop s’attacher aux enfants, pour conserver leur “ objectivité ”, 

selon eux (pour moins souffrir, dirons-nous aussi). Les parents, en revanche, ne 

peuvent (et ne veulent) opérer cette mise à distance. Si les actes réalisés par les 

uns et par les autres ne sont donc parfois guère différents, c’est “ la charge 

mentale ” et le “ travail sur soi ” qui le sont. “ Personne ne peut imaginer un parent 

inscrivant sur son relevé de budget temps “ travail sur mes propres sentiments 

pour retrouver le courage de lutter contre une maladie létale ” écrit Geneviève 

Cresson. Peut-on mieux dire à quel point le travail domestique de santé échappe à 
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toute tentative d’objectivation ? À quel point, il n’est pas réductible à des actes 

nomenclaturés et combien il est inaccessible sans en passer par la parole de 

ceux, plus souvent celles, qui l’effectuent et en connaissent le sens pour eux-

mêmes. Son invisibilité intrinsèque est ici encore renforcée par une série de 

facteurs de dissimulation. Les parents trichent avec celles des prescriptions 

médicales qui leur semblent irréalistes, inapplicables, voire discutables. Parfois les 

infirmières et les kinés trichent aussi, du fait de leur surcharge de travail, 

notamment en déléguant une part de leur travail aux parents. Surtout, 

l’investissement dans le travail de soin est considéré comme normal, surtout de la 

part des mères, par les divers intervenants, médecins ou paramédicaux. Allant de 

soi, il n’est pas discuté. Les mères, elles-mêmes, ne s’en plaignent guère, du 

moins aux médecins. Ou, lorsque par exception elles le font, elles ont le sentiment 

d’être mal jugées comme de “ mauvaises mères ”. Façon de dire qu’une “ bonne 

mère ” serait capable de dissimuler son travail et de passer sous silence ses 

sentiments personnels. Bref, de ne pas déranger la tranquillité mentale des autres. 

Mais les analyses de Geneviève Cresson permettent d’aller encore plus loin. Le 

côté fastidieux de la routine est nié par certains soignants qui y voient au contraire 

une forme de simplification du travail des parents. Plus étonnant : nombre de 

parents partageraient ce point de vue. “ Au prétexte que c’est routinisé, cela ne 

compte plus. ” La banalisation du travail domestique de soin est donc une 

construction intersubjective entre soignants et parents. Comme si tous avaient de 

bonnes raisons de ne pas en parler et d’oublier les efforts et les renoncements 

consentis (notamment dans la sphère du travail professionnel). Quel pourrait être 

la rationalité subjective de ce silence si soigneusement entretenu de part et 

d’autre ? On ne peut s’empêcher de se poser la question. Lorsque les actes sont 

interchangeables, la non-symétrie entre la gratuité du travail parental et la 

rémunération des paramédicaux peut être une source de tension et de malaise. 

Son injustice n’échappe pas aux parents, en particulier aux femmes les plus 

pauvres. Cette ambiguïté pèse certainement sur la mise en discussion du travail. 

Mais, sans doute, il y a plus. Si chacun s’ingénie à euphémiser le travail 

domestique de santé, n’est-ce pas parce que si les soignants commençaient à 

vraiment écouter ce que les parents ont à dire, ils devraient en rabattre sur leur 

idéal scientifique (ce qu’il contient d’illusion défensive) et surtout se rendre 
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accessibles à leur souffrance ? De leur côté, les parents ne contribuent-ils pas à la 

communauté du déni, parce que parler de leur travail, ce serait également faire 

tomber leurs propres défenses, au risque de raviver leur chagrin ? et ne plus 

pouvoir continuer ? La “ naturalisation ” du travail domestique serait-elle, aussi, à 

rechercher du côté des défenses mobilisées par ce difficile travail sur les 

sentiments qu’implique la vigilance constante pour la vie de ceux qu’on aime, et 

les douloureux renoncements et remaniements psychiques que cela implique de 

faire, et de faire par soi-même ? Travail peu glorieux que celui qui est réalisé au 

service des intérêts d’autrui, toujours un peu raté, toujours un peu coupable, tant il 

implique forcément de conflits et de compromis avec ses propres désirs. Le travail 

domestique ne peut être clivé des motions affectives, nécessairement 

ambivalentes et contradictoires, qui l’habitent.  

 

Le travail domestique est le fondement oublié du travail d’humanisation, donc 

du travail de la culture. Créateur d’humanitude, peut-on dire du travail domestique 

de santé qu’il est une œuvre ? Si l’on s’en tient à la définition classique, œuvre 

désigne d’abord l’objet créé par une activité, objet visible et détaché du corps de 

celui qui l’a créé, ensuite les formes d’activités qui créent un monde artificiel 

d’objets31. Où l’artificialité du monde créé s’oppose à une soi-disant nature 

réitérée mais incréée. Pour réduire cette asymétrie entre les activités invisibles 

appartenant à la sphère du care et les activités masculines à forte visibilité, j’ai 

proposé de désigner le care comme une œuvre vive. Dans le vocabulaire de la 

marine, “ œuvres vives ” désigne la partie immergée du bateau, par différence aux 

“ œuvres mortes ” désignant la partie non immergée. Œuvre vive, parce 

qu’indistinguable des corps et de la vie, œuvre morte parce que détachée du 

corps32.  

 

 

 

 

                                                

31 Hannah Arendt (1958) : Human Condition. Traduction française : Condition de l’homme moderne. 
Calmann-Lévy. 
32 Cf. Pascale Molinier, L’énigme de la femme active. Égoïsme, sexe et compassion, Payot, 2003.  
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Un aveuglement sur la masculinité des infirmières 

 

Pourquoi les infirmières ont-elles réussi, mieux que d’autres “ professionnelles ” 

de la santé ou du social à construire leur identité de métier ? Précisément parce 

qu’elles n’ont pas joué la carte féminine du relationnel, mais celle masculine de la 

technique. La technique est une ligne de démarcation fragile, ainsi que le montre 

Geneviève Cresson, mais néanmoins présente entre le travail domestique de 

santé et le travail infirmier. C’est en élucidant le rapport à la technique que l’on 

peut comprendre qu’en certaines circonstances, une “ infirmière bien formée mais 

grincheuse peut soigner mieux qu’un parent affectueux ”33.  

 

Pour se maintenir sur la surface fragile du soin, entre désubjectivation et 

érotisation de la relation, le corps à corps soignant-soigné sollicite l’intervention 

d’un tiers. Cette fonction de tiers est exercée pour l’essentiel par le collectif de 

travail, mais le maniement des techniques y joue également un rôle important que 

j’ai insuffisamment étudié. En effet, l’intérêt pour les rapports entre féminité sociale 

et travail a orienté mes travaux sur les infirmières de façon unidimentionnelle. 

L’analyse de la relation avec les malades, plus largement de la dimension du care, 

a été privilégiée au détriment du rapport avec la technique (protocoles, artefacts, 

outils, machines). Du point de vue de l’action, il était un enjeu important de 

démontrer que le travail technique et le travail relationnel sont imbriqués du point 

de vue de l’expérience concrète. Ceci pour contrer les gestionnaires qui tendent à 

mesurer les deux séparément dans les calculs de charge de travail. La plupart des 

relations avec les patients est médiatisée par un acte technique et tout acte 

technique implique une relation. Il était prioritaire, toujours du point de vue de 

l’action, de décrire les techniques relationnelles des infirmières pour qu’elles ne 

soient pas naturalisées dans le registre des “ gestes élémentaires d’humanité ”. 

Néanmoins, il serait intéressant de distinguer le versant relationnel du travail du 

                                                

33 Nancy Folder, op. cit., page 139.  
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rapport aux techniques, au moins du point de vue analytique. D’une part, parce 

que le souci d’assurer une bonne qualité de relation entre fréquemment en conflit 

avec le souci d’assurer une prestation technique efficace. D’autre part, parce qu’il 

existe une souffrance et un plaisir spécifiques dans le maniement des techniques. 

De plus, le rapport subjectif des infirmières françaises avec la technique est un 

chaînon essentiel pour comprendre comment elles ont cherché à s’affranchir de la 

femme-douée-pour-le-relationnel en élargissant, grâce aux techniques, leur 

emprise sur le réel. L’appropriation des techniques médicales, initialement des 

techniques d’hommes, constitue, comme l’a bien montré Marie-France Collière, 

un vecteur privilégié de la professionnalisation des infirmières et de la subversion 

du rapport social entre médecins et infirmières34.  

La capacité technique des infirmières, leur familiarité avec le contrôle des 

machines et des outils, sont à la base d’une culture technique. On sait que la 

culture technique est un des éléments constitutifs de l’identité masculine, qu’en 

est-il pour les infirmières ? Si, comme nous l’apprend l’anthropologie des sciences 

et des techniques, ces dernières ont une fonction de médiation entre les êtres 

humains et permettent de façonner différemment les relations, quelles sont les 

incidences du maniement des techniques sur la relation avec les malades ? Quels 

en sont, en particulier, les usages défensifs en termes de distanciation, de 

préservation de l’intégrité corporelle et mentale des infirmières ? En outre, les 

techniques utilisées par les infirmières sont intrusives, font effraction dans le corps 

de l’autre, peuvent être douloureuses pour les patients et mobilisent des motions 

pulsionnelles différentes que la compassion, voire antagonistes avec cette 

dernière. Ou pour le dire autrement, le travail technique des infirmières sollicite 

aussi, et simultanément, des modalités de la subjectivité (que l’on considère 

comme) masculine/active. Bref, la profession offre un champ d’action beaucoup 

plus large à la masculinité que ne le laissent supposer mes travaux. Si les 

infirmières m’en ont parlé, je n’étais pas prête à l’entendre.  

                                                

34 Marie-France Collière : Promouvoir la vie, Interéditions, 1982.  
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2 – Féminité mascarade 

 

Longtemps sourde à la masculinité des femmes, pourquoi ? Et puisqu’il est 

désormais entendu que l’on n’utilisera pas de guillemets, que signifie ici 

masculinité ?  

Ceci implique d’en repasser par la démarche qui a guidé les premiers pas de 

mon itinéraire scientifique. Celle-ci doit beaucoup à la lecture d’un texte de 

Françoise Balibar, Traduire ”… dit-elle. La traduction, une affaire de femmes ? 

Même s’il s’avère a posteriori que l’usage que j’en ai fait reposait sur une série 

distorsions et sur un gauchissement de la pensée de l’auteure.  

Françoise Balibar part du constat que “ les grands textes scientifiques (les 

Principia de Newton, L’origine des espèces de Darwin, pour ne citer que ces deux 

exemples illustres) ont été écrits par des hommes et traduits par des femmes 

(Madame du Châtelet et Clémence Royer, en l’occurrence) ”. Elle se demande si 

la traduction de textes scientifiques n’est pas, “ compte tenu de ce que l’humilité a 

été, historiquement, la posture canonique des femmes, une forme spécifiquement 

féminine de l’exercice du savoir. ”35 Voici qui ne pouvait qu’éveiller mon attention 

à un moment où mon intérêt était aiguisé par le “ spécifiquement féminin ” dans 

ses rapports avec le travail.  

Françoise Balibar fait référence à J.P. Lefèbre, pour qui la traduction des 

œuvres philosophiques “ est longtemps restée incompatible avec la production 

philosophique. D’une part, pour la raison matérielle assez simple qu’elle prend du 

temps ; mais aussi parce qu’elle est, par définition, le contraire de la pensée 

active, puisqu’elle cherche la plus grande perfection dans l’humilité d’un service 

rendu à autrui (le lecteur inculte qui en a besoin), qui a pour objet l’œuvre d’autrui 

(un autre auteur) ”. Selon Lefèbre, alors que le philosophe lit, c’est-à-dire “ fait son 

choix ” dans les œuvres existantes en fonction de son propre itinéraire, puis les 

dépasse à sa guise, “ les laisse, les délaisse ”, “ le traducteur se doit au contraire 

                                                

35 Françoise Balibar : Traduire… dit-elle, in L’exercice du savoir et la différence des sexes (G. Fraisse, 
G. Sissa, F. Balibar, J. Rousseau-Dujardin, A. Badiou, M. David-Ménard, M. Tort), L’Harmattan, 1990, 
page 63. 
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de tout fournir, le bon et le mauvais, le neuf comme le dépassé. 36” Françoise 

Balibar suggère que cette représentation du travail de la traduction évoque le 

travail domestique, “ dans l’un et l’autre cas, écrit-elle, il s’agit de tout assumer, le 

meilleur comme le pire.37 ” Elle développe en outre l’idée que les femmes, “ avec 

toute la prudence que requiert une telle généralisation ”, font “ intervenir le travail 

intellectuel dans leur vie amoureuse ” tandis que les hommes “ vivent les deux 

registres de façon totalement séparée ” 38. Conception classique, qui n’est pas 

fausse, mais qui risque de faire passer à côté de l’essentiel : le rapport original 

que Françoise Balibar établit entre traduction et séduction. “ Il y a, écrit-elle, 

dans la traduction des grands textes de la littérature scientifique une forme de 

séduction qui est d’autant plus délicieuse qu’elle est sans risque. Sans risque 

parce que les textes, pour séduisants qu’ils soient, n’en sont pas moins toujours-

là, toujours disponibles, incapables de nuire, sans complication imprévue – 

contrairement à ce qui se passe avec les êtres humains où dès lors que l’on a été 

séduite on se trouve dans un rapport de force inextricable. 39” 

 

Mon projet n’était pas de traduire la psychodynamique du travail, mais de 

trouver une médiation pour me l’approprier, pour qu’elle devienne mon objet. 

Cette médiation a été l’interprétation des textes de Christophe Dejours. Si l’on suit 

Paul Ricoeur, il existe deux usages du concept d’interprétation, le premier au sens 

de “ recollection ou restauration d’un sens ” qui m’est adressé comme message à 

déchiffrer, le second au sens de “ démystification, réduction d’illusions ”40. Il n’est 

pas neutre de constater que l’interprétation du discours naturaliste des infirmières 

s’est inscrite d’entrée de jeu dans “ l’école du soupçon ” ; tandis que l’interprétation 

du texte du “ maître ” s’inscrivait dans le paradigme du sens révélé ; mon objectif 

étant de faire “ parler le texte ” à propos de la liberté.  

 

                                                

36 Ibid, page 65. 
37 Ibid, page 66 

38 Ibid, page 69 

39 Ibid, page 69. 
40 Paul Ricoeur : De l’interprétation, Seuil, 1996. 
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Interpréter… dit-elle 

 

J’ai traduit le “ traduire… dit-elle ” de Françoise Balibar par un “ interpréter… dit-

elle ”. Ce faisant, j’ai établi une équivalence entre traduction et interprétation (de 

mode 1 : sens révélé) qui ne figure pas dans le texte de référence. Échappe en 

effet à Françoise Balibar (comme à J-P Lefèbre) que toute traduction, la plus 

scrupuleuse et fidèle soit-elle, est une interprétation, c’est-à-dire une œuvre 

originale, bien qu’elle prétende ne pas l’être et soit rarement perçue comme telle, 

une œuvre discrète, dans la mesure où elle est au service de l’œuvre originale 

jusqu’à se confondre avec elle, disparaître. L’interprétation aussi est une œuvre 

discrète, prétendant moins à l’originalité qu’elle ne prétend comprendre l’originalité 

de l’œuvre qu’elle interprète. Il y a, dans l’interprétation, une vocation à la 

modestie, voire à l’effacement de l’interprète qui entre en résonance symbolique 

avec le “ spécifiquement féminin ”. S’effacer est par excellence la position 

féminine, au sens social du terme ; celle qui est attendue comme charmante de la 

part d’une femme, c’est-à-dire inoffensive pour la hiérarchie des sexes. En me 

faisant l’interprète de l’œuvre d’un autre, un homme, je faisais de la science en 

prenant moins de risque avec mon identité sexuelle que si j’avais adopté une 

position plus ouvertement critique. Je me mettais au service de. Je restais 

femme. Je n’affichais pas ouvertement mes ambitions. Je faisais figure 

d’allégeance en même temps que je me plaçais dans la position flatteuse d’être 

celle qui comprend et révèle l’un des sens caché du texte. C’est dire que l’activité 

scientifique ou, plus exactement, sa dimension créatrice, proprement théorétique, 

représentait une menace identitaire. Cette menace s’exprime pour moi par une 

image. “ Un cerveau dans un corps de femme ”, par le passé une monstruosité, 

demeure, pour les contemporains, un objet de suspicion. Pour la plupart des 

hommes, le contraire d’un objet du désir. Pour une femme, donc, un sentiment 

d’étrangeté à soi-même. Un trouble identitaire. En tout cas pour la femme que 

j’étais au moment où commença cet itinéraire intellectuel avec la 

psychodynamique du travail et pour qui faire de la théorie signifiait transgresser 

les frontières du genre. La contradiction entre les activités intellectuelles et la 

féminité est une expérience incorporée (embodied), au sens de Teresa de Lauretis 

pour qui l’expérience tient compte à la fois de son incorporation intime et de sa 
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médiation par des pratiques signifiantes. C’est sur la base de cette expérience 

incorporée que je me suis faite théoricienne.  

Interpréter fut mon premier travail théorique. Or le travail est une expérience qui 

se révèle à travers ses surprises, ne produit jamais exactement ce à quoi l’on 

s’attendait. Traduire ou interpréter, en tant que tel, ce n’est pas répéter, ce n’est 

pas se soumettre. Jean Laplanche, traducteur-herméneute de Freud, ne prétend-il 

pas découper l’œuvre freudienne au scalpel ? Ce fantasme chirurgical, à 

proprement parlé viril, exprime le sadisme sublimé d’une position où la réserve du 

“ traduire, dit-elle ” cède à la jubilation du “ détruire, dit-elle ”41. Femme, 

l’herméneute n’en manie pas moins le scalpel. Et découvre le plaisir d’une position 

agressive sadique, d’autant plus transgressive qu’elle est ordinairement connotée 

au masculin.  

 

 

La séduction, ce réel, toujours réel 

 

Selon Judith Butler, la relation “ maître élève ” est toujours une relation de 

séduction42. Si l’on veut réfléchir aux modalités de la création intellectuelle et 

scientifique, on a tout intérêt à lever le déni (ou les ricanements) qui recouvre 

habituellement cet inévitable rapport de séduction, ce “ rapport de force 

inextricable ”. La relation “ maître élève ” sollicite chez l’élève une angoisse 

particulière, celle de succomber à la séduction intellectuelle, de se perdre, de 

s’aliéner dans le mimétisme avec la pensée de l’autre ou, sur le mode paranoïde, 

d’être manipulé, abusé intellectuellement par le maître. La subversion de ce 

rapport de séduction implique nécessairement, pour l’élève, de se décoller de la 

pensée du maître, de trier, “ laisser et délaisser ”. Comment oser ? Comme s’y 

prendre ? Comment ne pas trahir ? J’insiste sur cette dernière interrogation, celle 

de la trahison de la pensée, parce qu’elle se pose avec acuité quand on cherche à 

faire école, à un moment du développement d’une discipline où la légitimité de 

                                                

41 Titre fameux d’un roman de Marguerite Duras. Le titre “ déguisé ” de l’article de Françoise Balibar fut 
pour beaucoup dans la réflexion qu’il stimula. Je me demande aujourd’hui encore ce que, elle, Balibar, 
avait derrière la tête en choisissant ce titre.  
42 Judith Butler a donné sur ce thème une conférence dans le cadre du séminaire d’Eric Fassin, Michel 
Feher à l’ENS Paris, le 28 mai 2003. 
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celle-ci est loin d’être assurée. Temps fragile où, pour dire les choses comme elles 

sont, le collectif de pairs vous attend au tournant, veille au grain, à la pureté 

disciplinaire. Pour éviter le double écueil du mimétisme et de la trahison, l’élève 

que j’étais a imaginé d’interpréter les textes du maître, d’en révéler l’un des sens 

cachés. Mais il fallait, pour ce faire, se dégager du “ rapport de force inextricable ”, 

désubjectiver la relation “ maître élève ”. Faire du texte un objet froid, le détacher 

du corps de son auteur. C’est alors que j’ai eu recours à ce qui s’est avéré un 

curieux fantasme libérateur. Un fantasme qui doit beaucoup à la lecture des 

développements de Françoise Balibar sur la séduction sans risques des textes. En 

substance, je me suis dit : “ Puisque tu es capable de lire et d’interpréter de 

“ grands auteurs ”, et puisque tu y prends grand plaisir, conduis-toi comme si 

l’auteur de référence n’était pas ; comme s’il n’avait pas plus d’existence réelle à 

tes yeux que Platon ou Aristote, et concentre-toi sur les textes ”. Ceci pour dire 

que le travail d’interprétation mobilise des ressources pulsionnelles qui ne sont pas 

les plus bienveillantes, même si, à l’arrivée, l’œuvre peut être lue comme au 

service de, la destructivité étant effacée du tableau au profit de la séduction de 

“ celle qui comprend le sens caché”. La mienne de destructivité, non seulement ; 

Danièle Kergoat n’avait pas tort de penser que mes infirmières étaient “ trop 

bonnes ”43. Il a fallu la légitimation de mon travail par l’obtention du doctorat, 

l’accès à un poste de maître de conférences et quelques autres gratifications dans 

le registre de la reconnaissance, dont la parution d’un livre, pour que je puisse 

assumer, comme un objet théorique de première importance, d’abord la 

destructivité féminine, ensuite la masculinité des femmes. Ou pour le dire 

autrement, le choix de m’en tenir strictement à l’interprétation a opéré comme 

une sorte de mascarade de la féminité dans le registre de l’exercice 

intellectuel.  

Je me réfère ici, pour la première fois dans cet itinéraire, au texte de Joan 

Rivière, La féminité en tant que mascarade, où celle-ci théorise la féminité comme 

                                                

43 Trop séduisantes ? J’ai tenu bon sur ce point, face à toutes les critiques. Introduire la dimension de 
l’érotique et de la séduction dans le travail était une tâche très délicate qui pouvait se retourner contre 
les infirmières et leur respectabilité. Mais par défaut, on retranchait de la description du travail infirmier, 
la dimension fondamentale de l’affectivité et de ses ambiguïtés, dimension présente dans toutes les 
activités de soin et d’assistance féminisées. Voir l’histoire de Monsieur Georges dans Pascale Molinier, 
L’énigme de la femme active, op. cit, page 119 et Pascale Molinier : Féminité et entrée dans le monde 
du travail, Adolescence, 14 : 49-54, 1996. Doc. 5. 
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un masque pour dissimuler la masculinité de femmes qu’elle qualifie 

d’intermédiaires entre le groupe des hétérosexuelles et celui des homosexuelles. 

Les “ intermédiaires ” cumulent les apparences et les activités domestiques et 

sociales de la féminité accomplie avec la réussite dans des activités 

professionnelles masculines (c’est-à-dire exercées presque exclusivement par des 

hommes)44. Notons que ces femmes se distinguent par un complexe de 

masculinité qui, bien que sublimé, s’avère particulièrement anxiogène mais 

néanmoins compatible avec une sexualité hétérosexuelle satisfaisante, ce qui ne 

les empêche pas de faire parfois des rêves homosexuels. Autrement dit, elles sont 

vraiment hors cadre par rapport aux théories de l’époque45. Rivière considère la 

“ féminité mascarade ” comme une défense pour éloigner l’angoisse et éviter la 

vengeance que ses patientes redoutent de la part de l’homme. Comprendre ici : le 

père de l’histoire infantile. Ce qui intéresse la psychanalyste, ce n’est pas le drame 

vécu du travail en tant que tel, mais sa résonance symbolique avec la scène du 

fantasme et de l’inconscient. Il ne s'agit pas de contester cette interprétation - ni sa 

validité dans le système “ phallique châtrée ” - mais de souligner que l'angoisse 

des représailles paternelles pourrait être d'autant plus difficile à surmonter pour 

certaines femmes que les rapports sociaux de sexe en produiraient fréquemment 

la répétition. La féminité mascarade ne serait pas seulement un mouvement 

psychique endogène, mais serait mobilisée hic et nunc par les injonctions que les 

hommes adressent aux femmes qui transgressent les normes de genre. Certaines 

d’entre elles consentiraient à réitérer en partie ces normes en acceptant de se 

faire passer pour féminines, précisément pour pouvoir conserver l’opportunité de 

transgresser ces normes par ce qu’elles font – de la politique, de la chirurgie, de 

l’ingénierie, de la science…  

 

                                                

44 Joan Rivière (1929) : Womanliness as a mascarade, International Journal of Psychanalysis, X : 303-
313, traduit de l’anglais par Victor Smirnoff, La féminité en tant que mascarade, La psychanalyse, vol VII, 
Paris Puf 1964, réed. in Féminité mascarade. Études psychanalytiques réunies par Marie-Christine 
Hamon, Seuil, 1994. 

 

45 Voir par exemple Jeanne Lampl de Groot, les trois destins du complexe de masculinité, 1) 
l’homosexualité, 2) la sublimation sans désir sexuel, 3) le complexe de masculinité déguisé en féminité 
mais avec frigidité hétérosexuelle. Histoire du développement du complexe d’Œdipe chez le fille, in 
Féminité mascarade, op. cit.  
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À travers le travail d’interprétation de la psychodynamique du travail, s’est 

établi, pour moi, le compromis entre masculinité (si l’on entend par là le goût de 

l’action et de la création intellectuelle) et féminité (si l’on entend par là oblativité et 

effacement). Il n’est pas étonnant que je sois sortie modifiée par cette expérience, 

ni que la question de l’identité sexuelle soit, à l’époque, restée inaccessible 

théoriquement, tant elle était mise au travail pratiquement. Et d’autant que la 

masculinité l’emportait secrètement, le plaisir du travail intellectuel battant en 

brèche l’idéalisation romantique de la féminité. Masculinité cachée, féminité 

affichée, la mienne comme celle des infirmières, on peut dire aussi que cette 

mascarade a, provisoirement, anesthésié le sens critique, le soupçon, qu’il aurait 

pourtant fallu solliciter pour que l’extension que je souhaitais donner à la 

psychodynamique du travail ne se conçoive pas comme un ajout de l’expérience 

spécifique des femmes au savoir établi, dans une visée préservatrice de ce 

dernier. Il fallait cesser de “ faire la femme ” pour que la prise en compte de 

l’expérience des femmes remette en question “ la validité générale ou absolue de 

catégories scientifiques ”, en l’occurrence celles de la psychodynamique du travail, 

pour assumer que celle-ci s’étant construite dans une perspective androcentrée, il 

était justifié de la lire aussi à partir de l’école du soupçon46.  

                                                

46 J’ai découvert le texte de Joan Rivière au moment de ma thèse et j’ai tout de suite pensé qu’il 
présentait d’énormes avantages au regard d’autres tentatives de théorisation de la bisexualité 
psychique. D’un point de vue clinique, je trouve particulièrement heuristique l’idée que la féminité puisse 
être une défense pour éviter les représailles masculines en masquant des désirs qui, socialement, ne 
peuvent être perçus autrement que masculins. D’un point de vue théorique, l’article de Rivière offre une 
possibilité de conceptualisation du masculin et du féminin psychiques à la fois dynamique et 
conciliable avec la psychologie du travail et la théorie sociale. C’est la raison pour laquelle, du point 
de vue de l’économie de mon propre travail, je ne crois pas nécessaire de discuter avec d’autres auteurs 
à propos de la bisexualité psychique, un concept vis-à-vis duquel j’ai toujours été très réservée dans la 
mesure où il tend à reproduire, au sein de la psyché, l’illusion d’une symétrie complémentaire du 
masculin et du féminin. Le recours à la bisexualité psychique pour expliquer celles des conduites des 
hommes et (surtout) des femmes qui seraient non conformes aux “ justes comportements de genre ” 
contribue à masquer les antagonismes sociaux entre les hommes et les femmes, en particulier la 
disparité d’accès sinon aux métiers de la création, du moins à la reconnaissance du travail de création. 
Sarah Kofman a bien montré comment, par Freud lui-même, l'explication des similitudes entre hommes 
et femmes par la bisexualité psychique est surtout utilisée de façon stratégique en faveur d’une position 
conservatrice des prérogatives masculines, comme en témoigne cet extrait de La féminité (1932) : 
“ Grâce à la différence des sexes, nos discussions à propos de la féminité eurent un attrait (Reiz) 
particulier, car à chaque fois qu’un parallèle semblait devoir être défavorable à leur sexe, ces dames 
nous soupçonnaient, nous analystes mâles, d’être farcis de préjugés profondément enracinés qui nous 
empêchaient de nous montrer impartiaux. En revanche, nous pouvions facilement éviter toute 
impolitesse en demeurant sur le terrain de la bisexualité. Nous n’avions qu’à dire : ‘Mais voyons ! cela ne 
vous concerne nullement. Vous savez bien qu’à ce point de vue vous êtes une exception, plus viriles 
que féminines’ ”. Ainsi que le souligne Kofman, Freud attribue à la virilité de ses collègues femmes leur 
choix de devenir psychanalyste (et de critiquer les théories du maître), mais il ne fait jamais mention de 
sa propre féminité. Sarah Kofman : L’énigme de la femme. La femme dans les textes de Freud. Éditions 
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Qui est le sujet de la science ?  

 

Est-il légitime de prétendre théoriser à partir d’une position spécifique ? 

Assurément. C’est ce que nous a appris l’épistémologie du genre. L’inadéquation 

entre le sujet femme et l’ordre du discours appelle une autre façon de faire de la 

science, fondée sur la reconnaissance de “ l’illusion d’une objectivité et d’une 

autonomie absolues du sujet pensant, oubliant que celui-ci fait partie de l’objet 

étudié. “ D’où les questions épistémologiques - ou plus modestement de sociologie 

de la connaissance – que font inévitablement surgir ces recherches : celles en 

particulier de savoir qui parle, dans quel contexte, de quel point de vue ? ” 47. 

 

Faire de la théorie en lesbienne ? s’interroge Judith Butler qui souhaiterait que 

cette identité ne soit jamais univoque, ni trop claire, ni trop précise, pour éviter que 

“ les utilisations instrumentales de ‘l’identité’ ne se retournent en impératif de 

contrôle ”. “ Quoi ou qui se déclare, se rend manifeste et se révèle quand je me 

dévoile comme lesbienne ? (…) Quelle part de secret résiste à cet acte 

absolument langagier de l’aveu qui offre la promesse d’une révélation transparente 

de la sexualité ? (…) Une quelconque sexualité serait-elle même possible sans 

cette opacité qui a pour nom inconscient, qui veut simplement dire que le je 

conscient qui dévoilerait sa sexualité est peut-être le dernier à savoir le sens de ce 

qu’il dit ? ”. “ Si une sexualité doit être révélée, que choisir comme déterminant vrai 

de sa signification ? La structure du fantasme ? L’acte, l’orifice, le genre, 

l’anatomie ? ” “ Est-ce la spécificité de l’expérience lesbienne, du désir lesbien ou 

de la sexualité lesbienne que la théorie lesbienne se doit d’élucider ? ”48  

Dans sa cartographie épistémologique, Butler prend acte que les lesbiennes 

n’occupent aucune position symbolique (relégation dans le domaine de 

                                                                                                                                                 

Galilée. 1980.  J’ai découvert plus récemment que La féminité en tant que mascarade avait également 
beaucoup inspiré les théoriciennes queer, notamment Teresa de Lauretis et Judith Bulter. 
47 Eleni Varikas, op. cit, page 37, 2002. 
48 Imitation et insubordination du genre, in Gayle Rubin, Judith Butler : Marché au sexe, Epel, 2001, 
page 146. 
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l’impensable et de l’innommable). Mais s’il faut lutter contre leur exclusion du 

discours, ce ne peut-être dans l’illusion d’une vérité du discours, en ignorant que 

les positions symboliques sont impossibles à occuper. Faire de la théorie en 

lesbienne, en ce sens, c’est poser l’inconscient comme fondement de la non-

identité de “ l’être lesbienne ” et du je, de la non-identité du sujet au discours, de la 

non-identité de l’identité à elle-même. L’irreprésentabilité du lesbianisme devient 

ainsi le paradigme de l’irreprésentabilité de la psyché et de la sexualité, pour tout 

sujet. C’est cela, pour Butler, faire de la théorie en lesbienne. 

 

Que signifierait faire de la théorie sexuelle en hétérosexuelle ? Par différence 

aux lesbiennes, les hétérosexuelles ne considèrent pas que cette position mérite 

d’être assumée et théorisée en tant que telle. Il y a elles, les femmes (normales) 

et puis les autres, la catégorie à part, seules ces dernières auraient à se qualifier 

en fonction de leur orientation sexuelle. Du moins dans la science, parce que dans 

l’art, en littérature et dans le cinéma, il en va très différemment. L’œuvre de 

Catherine Breillat49 est exemplaire d’une tentative d’arracher la psychosexualité 

féminine hétérosexuelle au clivage qui lui est imposé par la “ pensée straight ”, 

clivage qui repose, selon la formule de Rose, sur “ the impossibility of subject and 

desire ”50.  

 

Dans le domaine scientifique et intellectuel, les contre-théories queer sont le 

site de la critique de l’hétérosexualité, en France les travaux de Marie-Hélène 

Bourcier et Beatriz Preciado51. Celles-ci s’inscrivent dans l’héritage de Monique 

Wittig, considérant que “ la lesbienne wittigienne a corrompu de manière salutaire 

la vérité de la Femme ”, elles accordent à la lesbienne butch, le rôle “ d’un intrus 

                                                

49 Cf. Pascale Molinier, Romance de Catherine Breillat, du masochisme clivé au sadisme sublimé : un 
passage vers ? Les cahiers du genre, 29, 2000, pages 135-141 ; La pornographie “ en situation ”, Cités 
15, 2003, pages 61-68. Doc. 15. 
50 Cité par Teresa De Lauretis, The Practice of love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire. Indiana 
University Press, 1994, page 137. 
51 Marie-Hélène Bourcier : Queer zones, Balland, 2002, .  
Beatriz Preciado : Manifeste contra-sexuel, Balland, 2000. 
Selon Bourcier, il vaudrait mieux parler de “ contre-théorie queer ou mieux encore de contre-pratiques 
discursives queer, ce qui permettrait de ne pas avoir à respecter la contrainte épistémologique que pose 
le partage théorie-pratique.  
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mineur, mais plein de ressources ”52 pour penser la construction de la 

masculinité, selon elles impensé majeur des foucaldiens et des féministes en 

général. Leur démarche a ceci d’insolite et de dérangeant qu’elle revendique 

l’indépendance de la masculinité des femmes par rapport au modèle patriarcal, 

dans une critique neo-foucaldienne du lesbianisme radical et d’une culture 

autonome lesbienne. “ L’approche queer se situe aux antipodes du rêve 

abolitionniste parce qu’elle se fonde sur l’idée que les instruments que l’on a à sa 

disposition pour contrer le régime hétérosexuel viennent de l’hétérosexualité ”53. 

Dans cette perspective, “ l’identité sexuelle n’est pas l’expression instinctive de la 

vérité pré-discursive de la chair, elle est un effet de ré-inscription des pratiques de 

genre dans le corps. Cette plate forme de répétition et de réitération est à la fois le 

lieu de formation compulsive du sujet hétérosexuel et l’espace où toute subversion 

possible a lieu (Butler, 1990) ”54. 

 

Blagues ontologiques 

 

Dans la contra-sexualité et la godotectonique de Beatriz Preciado, les déviants 

ont le statut de “ blague ontologique ”, ils sont “ les récitations subversives d’un 

code sexuel transcendantal faux ”55. La parodie homosexuelle est l’espace dans 

lequel sont rendus possibles une “ dérive radicale par rapport au système 

hétérosexuel : l’utilisation des godes, l’érotisation de l’anus et l’établissement de 

relations SM contractuelles, entre autres exemples. ”56.  

 

“ La godotechtonique est la contre-science qui étudie l’apparition, la formation 

et l’utilisation du gode”57. Une forte dose d’autodérision et une absence 

remarquable de mépris pour les corps, les exercices pratiques proposés par 

Preciado ne sont pas simplement excitants, ils sont hilarants et illustrés de dessins 

                                                

52 Marie Hélène Bourcier, préface du Manifeste contra-sexuel, op. cit. page 16.  
53 Marie-Hélène Bourcier, Foucault et après… Théories et politiques queer, in Nouvelles approches des 
hommes et du masculin (Ed. D. Welzer-Lang), Presses Universitaires du Mirail, 2000, pages 171-186. 
54 Beatriz Preciado, op. cit., page 26.  
55 Ibid, page 27 

56 Ibid.  



 40 

qui évitent soigneusement de se prendre au sérieux. Le tout pourrait ressembler à 

une farce, sauf que. S’enculer soit même avec des godes fixés à des talons 

aiguilles, branler un avant-bras où est dessiné un gode, faire jouir un gode-tête 

(impliquant le rasage préalable du crâne) ; la référence parodique à 

l’hétérosexualité est signifiée par la préconisation de terminer l’exercice “ par un cri 

strident pour simuler un orgasme violent ”. Autre retournement décisif, le gode 

n’est pas le signifiant de l’infiltration du patriarcat dans la sexualité lesbienne. “ Le 

fait d’avoir sorti du corps, sous forme de gode, l’organe qui institue le corps 

comme masculin doit être compris comme un acte structural et historique décisif 

dans le processus de déconstruction de l’hétérosexualité comme nature. ”58 “ Le 

gode est la vérité de l’hétérosexualité comme parodie ”59.  

 

À qui s’adresse la jubilante godotechtonique? À des corps ou des “ sujets 

parlants ” qui, dans le cadre de la société contra-sexuelle, s’appelleront des corps 

lesbiens ou “ wittig ”60. La contribution de Preciado est un apport substanciel à la 

dépathologisation et à l’affirmation positive de la sexualité lesbienne. Mais il me 

semble que Preciado parvient de surcroît, par ce biais, à enfoncer un coin, nous 

dirons un gode, dans l’expérience féminine de l’hétérosexualité. La référence au 

“ cri strident pour simuler un orgasme violent ”, installée dans le texte selon le 

principe du comique de répétition, suggère ce qui est attendu de la femme dans le 

rapport hétérosexuel stéréotypé. Un corps qui n’est pas un “ wittig ” peut-il avouer 

faire semblant à son partenaire ? Pire, peut-il afficher qu’il existe parfois un plaisir 

dans la simulation d’orgasme ? Peut-il assumer ses fantasmes de godes ? C’est la 

précision de la force d’impact de la godotechtonique sur la psychosexualité 

féminine qui confère aux travaux de Preciado leur caractère profondément 

dévastateur des certitudes établies en matière d’identité sexuelle. Impertinente, la 

philosophie à coups de godes de Beatriz Preciado interroge donc aussi le désir 

des femmes hétérosexuelles, introduit une insidieuse transversalité des 

expériences, que veulent-elles ? le pénis-gode détaché du corps masculin ? La 

                                                                                                                                                 

57 Ibid page 42 

58 Ibid page 42.  
59 Ibid page 69. 
60 Ibid page 39.  
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bite de Rocco Siffredi comme gode vivant ? L’usage qu’elles font du pénis des 

hommes est-il si différent de l’usage du gode dans la contra-sexualité ? Le pénis 

peut-il se fantasmer autrement que détaché du corps des hommes ? Cette 

opération de coupure et de déplacement n’est-elle pas inscrite pour chacun dans 

la construction socio-génitale du masculin et du féminin ? 

 

Que la masculinité des femmes ne soit pas celle des hommes, j’en avais 

l’intuition depuis longtemps. Cependant, je dois aux travaux décapants de Marie-

Hélène Bourcier et Beatriz Preciado d’avoir pu commencer à l’assumer 

théoriquement, d’où la place de troublions savants qui leur revient dans ce 

mémoire.  

 

 

Fantasmes privés et publics 

 

“ Renverser la position de ‘l’homosexuel’ qui d’objet devient sujet, c’est donc 

mettre à disposition des lesbiennes et des gais un nouveau type d’identité sexuelle, 

caractérisé par un manque de contenu définitionnel clair (…) L’identité (homo) 

sexuelle peut désormais se constituer non en substance mais de manière 

oppositionnelle, non pas à partir de ce qu’elle est, mais en tenant compte de où elle 

est, ainsi que de la manière dont elle opère. Ceux qui occupent sciemment un tel 

lieu marginal, qui assument une identité déessentialisée et de pure position sont à 

proprement parlé queer et non gais.61 ”.  

Faire de la théorie en hétérosexuelle ? En tout état de cause, cela ne saurait 

avoir la même signification après la lecture des contre-théories queer. Pour 

répondre à cette difficulté, j’aurai tendance à suspendre la référence identitaire 

hétéro/homo au profit d’un niveau d’analyse intermédiaire, moins totalisant, plus 

souple et moins univoque, celui de la structure du fantasme.  

 

                                                

61 Citation de David Halperin, traduite par Marie-Hélène Bourcier, In Queer Zones, Balland, 2002, page 
178, soulignée par moi.  
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S’appuyant sur les travaux de Laplanche et Pontalis, Teresa de Lauretis accorde 

au fantasme un rôle structurant dans la constitution du sujet sexuel62. Pour Freud, 

la pulsion trouve son origine dans le corps, cependant que dans la vie psychique, la 

pulsion ne peut être connue autrement que par sa représentation ou “ représentant 

psychique ”. De telles représentations sont les contenus des fantasmes ; et les 

formes des fantasmes, à la fois inconscients et conscients, les élaborent en images 

et en récits – depuis les fantasmes inconscients au principe des rêves et des 

symptômes jusqu’aux fantasmes conscients, comme les rêveries diurnes et les 

fantasmes érotiques. Ceux-ci sont les scénarios du sujet du désir, initialement 

façonnés à partir de l’interprétation des fantasmes parentaux et ensuite remaniés 

avec du nouveau matériel provenant du monde extérieur. Ainsi, les fantasmes 

originaires (scène primitive, séduction, castration) sont-ils des mythes culturels qui 

tirent leur pouvoir de la vie psychique. Mais ils ne sont pas des vérités éternelles, ils 

sont eux-mêmes historiquement structurés. Même les fantasmes originaires sont 

passibles de se transformer en relation avec les transformations des pratiques 

sociales et les représentations, ce que Teresa De Lauretis appelle “ public 

fantaisies ” (fantasmes publics). Le cinéma représentant, pour elle, le site privilégié 

d’articulation entre fantasme privé et fantasme public. Dans cette conception, le 

fantasme, représentant psychique de la pulsion, se trouve à l’intersection entre la 

vie psychique et le social63.  

De Lauretis s’intéresse aux rapports dynamiques entre le fantasme privé (le 

représentant psychique de la pulsion) et le fantasme public (les représentations 

sociales de la sexualité). Ces représentations sociales s’inscrivant dans un système 

social de sexe (genre) ; elles véhiculent donc une certaine conception du masculin 

et du féminin, variable en fonction des époques et des sociétés. Le genre appartient 

ainsi au matériel à partir duquel se constituent les “ fantasmes privés ”, tant les 

fantasmes parentaux que ceux du sujet à proprement parlé. L’un des rêves 

                                                

62 Teresa de Lauretis : The Practice of love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire. Op cit. Voir le 
chapitre 3. 

 

63 On peut noter à ce titre que la contra-sexualité de Preciado, sans doute parce qu’elle commence par 
l’exposé de pratiques ou performances sexuelles concrètes au lieu d’un savant exposé, c’est-à-dire par 
la sollicitation du fantasme dans un cadre inusité, proprement surprenant, est directement manipulatrice 
de subjectivité. Preciado ne fait pas que prétendre à la puissance de la performativité ou de 
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analysés par Joan Rivière dans Féminité Mascarade se situe de façon remarquable 

à cette intersection. La patiente qui, dans sa jeunesse, a vécu dans le Sud des 

États-Unis, rêve qu’elle se trouvait seule à la maison, “ terrifiée ; un Noir entrait et la 

trouvait en train de faire la lessive, les manches retroussées et les bras nus. Elle lui 

résistait, mais avec l’intention secrète de le séduire sexuellement ; il commençait à 

l’admirer et à lui caresser les bras et la poitrine. ”64 L’interprétation de Joan Rivière 

inscrit le contenu du rêve dans le registre du fantasme privé et de l’angoisse de 

castration. Sans entrer dans le détail, je soulignerai simplement que les images et le 

récit du rêve empruntent des matériaux qui appartiennent explicitement à une 

société donnée, celle du Sud des États-Unis dans les années 20. Le scénario du 

viol de la femme blanche par l’homme noir est un fantasme public. Pour la rêveuse, 

la scène de viol ou de violence se transforme en une scène de séduction. Comment 

apaiser la vindicte des hommes ? En “ faisant la femme ”, en s’offrant sexuellement 

à eux. Ce fantasme est manifestement empreint d’une certaine représentation 

sociale de la race, mais aussi du masculin et du féminin, où la race est convoquée 

pour effrayer les femmes blanches, l’homme noir devenant le représentant de la 

violence et du débridement de la sexualité masculine. Plus largement, la féminité 

mascarade, c’est-à-dire la tendance, tant au niveau du fantasme que des actes, à 

“ se déguiser en ‘femme châtrée’ ” pour s’épargner l’angoisse des représailles 

masculines, ne peut être analysée indépendamment du contexte social et culturel 

qui, simultanément, n’interdit pas à cette femme de faire une carrière politique 

comme son père, mais continue néanmoins à véhiculer l’idée que les aptitudes 

intellectuelles sont masculines (phalliques) et que les hommes punissent par la 

violence les femmes phalliques. 

 

En écrivant qu’un cerveau dans un corps de femme est, pour la plupart des 

hommes, le contraire d’un objet du désir, je me positionne dans une fantasmatique 

hétérosexuelle, celle d’une femme qui peut désirer des hommes ou désirer être 

désirée par eux. Une femme angoissée à l’idée qu’elle devra peut-être opérer un 

renoncement : désir des hommes ou amour de la science, sexualité 

                                                                                                                                                 

l’intervention ; sa contra-sexualité est une praxis qui vise à transformer l’imaginaire et à peser sur ce 
qu’il structure durablement des fantasmes privés/publics. 
64 Op. cit, pages 201-202. 
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(hétérosexuelle) ou travail (masculin). Une problématique hétérosexuelle donc, 

abordée sous l’angle spécial de la mobilisation de l’intelligence et de la 

personnalité en situation de travail et de ses incidences sur la santé mentale et 

l’identité. Or cette conflictualité, si elle est fortement empreinte de mon histoire 

singulière — enfant, les gens de son village surnommaient mon père “ double 

cerveau ” — est également socialement et historiquement située. Le travail est une 

expérience impliquée dans le “ se sentir femme ” ou dans le “ ne pas se sentir 

femme ” selon des modalités qui ne sont pas de toute éternité. Il semble 

s’introduire actuellement dans l’expérience vécue des femmes comme facteur de 

perturbation de l’unité psychocorporelle. La “ femme ” et la “ professionnelle ”. Le 

cerveau dans un corps de femme. Ou du moins suis-je devenue particulièrement 

attentive à la fréquence de ces ruptures dans la continuité identitaire, quand le 

travail, même reconnu par autrui, conserve son caractère disruptif. Quand le faire 

ne se “ capitalise ” pas, pour reprendre la métaphore économique qui prévaut en 

psychodynamique du travail, dans le registre de l’être. Échec de la 

reconnaissance ? Ou échec de la théorie de la reconnaissance en 

psychodynamique du travail à prendre en compte le caractère disruptif du travail ?  
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3 – Femme entre corps et cerveau 

 

 

Les désordres de l’identité sexuelle (Gender Identity) ont été identifiés dans les 

situations d’exception de la transsexualité et de l’intersexualité et analysés, en 

règle générale, en référence à des désordres dans le registre du lien mère 

enfant65. Ces situations d’exception nous éloignent beaucoup du trouble qui saisit 

la femme intellectuelle qui se vit — est vécue comme — un cerveau dans un corps 

de femme. S’en rapprocher, théoriser l’identité sexuelle à partir de cette position 

d’un sujet femme contrarié, comme on dit d’une gauchère qu’elle est “ contrariée ” 

lorsqu’on veut la faire écrire de la main droite, tel est le projet que je voudrai faire 

persévérer dans ces pages. Ce n’est donc pas, initialement, et surtout 

exclusivement, en tant que sujet d’un certain type de relation sexuelle que je me 

positionne, mais à partir d’un conflit identitaire entre masculinité et féminité, conflit 

révélé, amplifié et élaboré par et grâce au travail intellectuel, comme j’essaye de le 

mettre en intrigue dans ces pages. Cette position, qui caractérise un certain sujet 

de la connaissance, s’apparente à celle des femmes intermédiaires au sens de 

Joan Rivière, cette identité intermédiaire me convient assez bien comme 

reformulation de mon point de départ. C’est dur d’être une femme intellectuelle, 

disions nous. Comment s’en sortir ? Quel chemin inventer à la liberté depuis cette 

position singulière ? Pour ce qui est de l’objet de ma recherche, je lui donnerai le 

nom de féminité masculine, d’abord pour spécifier que la masculinité des 

femmes n’est pas celle des hommes, sans compter qu’il en existe plusieurs 

versions.  

 

 

 

 

 

                                                

65 Robert Stoller (1968) : Sexe and Gender. Trad. Française : Recherches sur l’identité sexuelle. 
Gallimard, 1978. 



 46 

Où sont les filles dans les romans ? 

 

De même que le masochisme ne recouvre pas le même contenu s’il est attribué 

aux hommes ou aux femmes — exemple : O se soumet aux désirs/sévices des 

maîtres, tandis que Sacher Masoch dirige les actions et impose ses fantasmes66 

— de même la masculinité attribuée aux femmes n’est pas celle attribuée aux 

hommes. Le statut de la masculinité des femmes dans l’article de Joan Rivière est 

significatif de ce que la psychanalyse définit comme telle. Le complexe de 

masculinité associe le désir inconscient de s’approprier le phallus avec la volonté 

et le talent d’exercer des activités de travail considérées comme masculines. 

Autrement dit des activités valorisées qui s’exercent plutôt à l’extérieur du 

domicile, et grâce auxquelles, pour reprendre le concept de Gérard Mendel, le 

sujet engage la pulsion d’acte-pouvoir, c’est-à-dire son désir d’exprimer son 

autonomie en transformant le monde et les autres autour de soi67. Or le destin de 

cette pulsion n’est pas neutre. L’équivalence cerveau-pénis-phallus est un fait de 

culture.  

Comment la masculinité vient-elle aux femmes ? Par des voies qui, pour 

certaines, ne sont pas mystérieuses. L’androcentrisme de la pensée et des modes 

de représentations ou de narration font que les femmes ont beaucoup plus 

d’occasion d’adopter le point de vue masculin, que les hommes n’en ont d’adopter 

le point de vue féminin. Les héros auxquelles les enfants de deux sexes peuvent 

s’identifier — dont ils peuvent “ partager les passions, les terreurs, la quête de 

liberté ”, “ les ‘rejouer’ avant de s’endormir, dans des scénarios imaginaires ” — 

sont sauf exception des héros masculins, comme le met en intrigue de façon 

épatante Eleni Varikas dans l’avant-propos de son HDR. Celle-ci demande — 

après un vibrant hommage au héros de son enfance, “ Zorro-la-liberté ”, 

“ l’irrévérent, l’impertinent qui trace le Z de la désobéissance sur l’uniforme de 

l’ordre ”,— “ où sont les filles dans les romans ? Pourquoi ne sont-elles jamais là 

où se passent les choses intéressantes ? ” C’est le souhait d’une femme de 

vivre une existence passionnante qui lui donne une “ orientation masculine ” 

                                                

66 Cf. Richard Poulain, La pornographie comme faire-valoir sexuel masculin, in Nouvelles approches 
des hommes et du masculin (Dr D. Welzer-Lang), 2000, Presses Universitaires du Mirail, pages 51-78.  
67 Gérard Mendel, La société n’est pas une famille, Paris : La Découverte, 1993. 



 47 

; en d’autres mots, fait d’elle une femme masculine. Masculine, pour une femme, 

signifie un certain goût de la liberté.  

 

Masculine, et alors ? 

 

Qu’est-ce qu’une femme masculine ? Dans le système de pensée hétérocentrée, 

une femme qui adopte le genre masculin/désire le phallus. Un désir qui ressortirait, 

peu ou proue, à un trouble de l’identité sexuelle dont il faudrait venir à bout. Le 

système hétérosexuel ne connaissant que deux positions, une femme qui agit dans 

le genre masculin est censée devenir psychiquement comme un homme, et n’aurait 

donc rien à nous apprendre de nouveau (ce que l’on sait sur les hommes suffisant 

pour comprendre le masculin). Mais si l’on suit Judith Butler, comme nous y invite 

Marie-Hélène Bourcier, “ il n’y a pas de statut ontologique du genre mis à part les 

actes divers qui constituent sa réalité ”. La structure du genre est imitative. Il n’y a 

que des performances de la masculinité et de la féminité. Pendant qu’une femme 

féminine imite le genre “ comme il faut ”, les skins se travestissent “ en homme dans 

une économie des corps masculins ”, etc. Nous sommes tous des travestis, le 

travestisme étant à ranger parmi les “ technologies du genre ”, au côté d’autres plus 

ordinaires, comme la chirurgie esthétique par exemple. Infiltré de techniques, le 

corps qui éprouve la vie, qui souffre, qui jouit est d’ors et déjà un cyborg (Haraway). 

L’inadéquation femelle/masculinité n’est ni plus ni moins vraie ou authentique, 

pathologique ou immorale, que l’adéquation mâle/masculinité. La butch n’est ni plus 

ni moins vraie que la blonde siliconée. L’idée qu’il existerait, entre les deux, une 

femme intermédiaire, plus naturelle, occulte que le naturel, comme le reste, est une 

construction historiquement et socialement située. Voici qui nous délivre de cette 

idée féministe absurde que le rasage des jambes et des aisselles serait une forme 

de l’oppression des femmes par leur dénaturation. Il n’existe pas de corps naturel. 

 

Surtout, la masculinité féminine n’est pas la répétition ou l’imitation de la 

masculinité des hommes. La radicalisation de la sexualité lesbienne  (sexe vs 

homosensualisme), révèle une sexualité autre. Or, c’est précisément cela, 

l’abjection de la femme masculine : être explicitement un sujet sexuel. En 

témoignent les analyses que Bourcier consacre à la protestation virile chez Simone 
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de Beauvoir et au travestissement dans les ateliers drag king for a day68 ; lesquels 

ne sont encouragés et valorisés que s’ils sont au service d’une promotion sociale et 

non à des fins d’excitation sexuelle. Ne pas s’exciter masculinement ? Ne pas 

s’exciter… tout court ? La resexualisation/politisation de la sexualité féminine, via le 

post-porno post-féministe, le SM lesbien et la butch, jette une lumière crue sur le 

déni qui recouvre massivement l’activisme sexuel féminin dans toute la gamme de 

ses variations ou “ orientations ”.  

 

Ce que Bourcier et Preciado apportent de nouveau, au moins dans le paysage 

français, c’est une franche déculpabilisation et dépathologisation de la 

masculinité féminine. La masculinité ne constitue pas l’essence d’une identité, 

mais un ensemble de désirs, de fantasmes, de pratiques sexuelles et signifiantes 

qui se joue des identités “ totalitaires ”. La subversion du système hétérosexuel ne 

consiste pas, en une improbable tabula rasa, “ à se débarrasser des marques du 

genre ou des références à l’hétérosexualité ” mais à modifier les positions 

d’énonciation. La masculinité honnie, réappropriée de façon affirmative par la 

butch, devient dans un second temps  le site d’“ une autonomination réactive et 

productive”. Cela me paraît un apport fondamental non seulement pour aborder 

différemment le rapport à la sexualité mais aussi le rapport avec le travail. Je 

m’explique. Beaucoup de femmes, analysantes et psychanalystes en particulier, 

aimeraient extirper de leur chair l’ensemble des représentations qui associent leur 

créativité à des fantasmes et des identifications masculines vécues comme des 

menaces pour leur féminité, qu’elles associent souvent à leur sensualité. Ce 

problème est connu de longue date, il n’est pas pour autant réglé. L’une des 

psychanalystes jugées des plus conservatrices lui avait donné une réponse insolite. 

Selon Helen Deutsch, la tâche de l'analyste est “ bien évidemment de libérer ces 

femmes des difficultés du complexe de masculinité, de transformer l'envie du pénis 

en désir d'enfant, c'est-à-dire de les amener à leur rôle féminin"69. Cependant 

Deutsch n'hésite pas à sortir de l'orthodoxie pour faire part de sa perplexité et même 

                                                

68 Il s’agissait d’apprendre à se faire passer pour un homme afin de sortir en ville et de faire 
l’expériences des changements d’attitudes et des privilèges conférés par la masculinité. 
69 Helen Deutsch (1929) : Le masochisme féminin et sa relation à la frigidité, in Féminité Mascarade. 
Etudes Psychanalytiques réunies par M. C. Hamon. Champ Freudien. Seuil. 1994, page 226. 



 49 

pour délivrer d'étranges conseils. "Souvent pourtant, on peut constater que 

lorsqu'on réussit à faciliter pour ces femmes la possibilité de sublimation dans la 

direction des “ tendances masculines ” et à en contrer ainsi le sentiment d'infériorité, 

l'aptitude à une sensibilité sexuelle féminine se produit automatiquement de façon 

surprenante"70. Ou pour le dire en d’autres termes, la répression de la masculinité 

sur le versant de la sublimation pourrait être l’une des origines de la frigidité 

sexuelle.  

L’association entre acte-pouvoir/pénis est une production du système social de 

sexe. La réponse qui consiste à prétendre que les femmes auraient un rapport plus 

soigneux à l’objet scientifique, qu’il existerait des formes de créativité 

spécifiquement féminine, fait l’impasse sur le fait que le rapport à la science, ainsi 

que le souligne Michèle Le Doeuff, pour les femmes aussi bien que pour les 

hommes, mobilisent des modalités de la subjectivité qui demeurent connotées au 

masculin. Le premier pas vers une meilleure intégration des aspirations féminines à 

faire de la science (philosophie, cinéma, ingénierie, etc.) consisterait donc à ne pas 

chercher à éradiquer la masculinité des femmes, mais à la considérer comme la 

voie normale d’accès à la sublimation, en particulier la sublimation intellectuelle. 

Cela ne peut pas s’éprouver autrement que dans le registre de la masculinité et des 

identifications masculines. La sublimation intellectuelle, dans le contexte de nos 

sociétés occidentales, est disruptive pour l’identité sexuelle des femmes. Une fois 

rapatriée cette disruption dans le registre de la normalité, comme un effet 

subjectif identifié et reconnu du système social de sexe, on peut commencer à 

s’interroger sur la validité de nos technologies de production des identités sexuelles. 

Nos savoirs et nos pratiques vont-ils atténuer ou majorer le trouble qui saisit la 

femme entre corps et cerveau ?  

 

                                                                                                                                                 

 

70 Ibid. 
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4 - Disruptions 

Disruptif. Qui éclate. Décharge disruptive, produisant une étincelle 

qui dissipe une grande partie de l’énergie accumulée. 

 

Dans cette partie, je passe au crible de la critique trois articles de Christophe 

Dejours consacrés à l’identité sexuelle : Le masculin entre sexualité et société 

(1988), Centralité du travail et théorie de la sexualité (1996), Les rapports 

domestiques : entre amour et domination (2002). Ces trois articles forment un point 

de vue qui a sa propre cohérence interne. Pour des raisons qui sont liées à l’idée 

que je me suis longtemps faite de la nécessité d’assurer une cohérence générale à 

la psychodynamique du travail, idée sur laquelle je reviendrai en conclusion, j’ai 

tenté d’abord d’harmoniser mes propres propositions théoriques avec celles de 

Christophe Dejours. J’ai été beaucoup plus dépendante de son travail qu’il ne l’a été 

du mien, ne serait-ce que du seul fait de son antériorité dans le champ. Ainsi Le 

masculin entre sexualité et société est-il un texte déterminant pour comprendre mon 

approche initiale de l’identité sexuelle. Les recherches sur l’identité sexuelle en 

psychodynamique du travail ont ceci de particulier qu’elles sont le produit de deux 

auteurs, un homme et une femme, qui n’écrivent pas ensemble ; nous n’avons co-

signé aucun article sur ce thème, alors que j’en ai co-signé un avec Daniel Welzer-

Lang et au moins trois autres avec Christophe Dejours, mais sur d’autres thèmes. 

Notre travail est, de ce point de vue, assez différent de celui de Hermann Roiphe et 

Eleanor Galenson, La naissance de l’identité sexuelle, dont je parlerai plus loin, qui 

est co-signé et ne laisse filtrer aucune divergence entre les deux auteurs. Les 

recherches sur l’identité sexuelle en psychodynamique du travail ne sont pas d’une 

seule main et, même si certaines questions ont fait l’objet de séminaires 

communs71, néanmoins, nous ne connaissons le travail de l’autre qu’une fois celui-

ci rendu public, c’est-à-dire publié. Ceci favorise une autonomie de pensée, mais il 

en résulte des divergences, notamment doctrinales, qui ne passent pas inaperçues 

aux yeux de lecteurs vigilants, relevées notamment par Danièle Kergoat, Helena 

Hirata ou Angelo Soares, sans qu’elles aient jamais fait à proprement parlé l’objet 

                                                

71 Séminaire Travail et sexualité 1999-2000. LPTA.  
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d’une élucidation. La cohérence bien que recherchée n’est donc pas totale. Les 

divergences méritent d’être clarifiées. 

J’essaierai de montrer que je ne cherche pas à répondre aux mêmes questions 

que Christophe Dejours, ou que je ne les pose pas à partir des mêmes expériences 

et position-condition. De plus, par ma situation de seconde, et surtout en tant que 

principale enseignante de la psychodynamique du travail pour la formation des 

psychologues du travail au CNAM, j’ai eu souvent besoin de clarifier ses positions 

afin non seulement de savoir si j’étais d’accord avec lui, mais de pouvoir en rendre 

compte aux étudiants. Aussi mon travail continue-t-il à se déployer en partie sur 

l’axe didactique de l’explicitation, mais aussi sur celui de la critique. 

 

Je dois toutefois préciser qu’il est un point sur lequel nous sommes entièrement 

d’accord : celui de circonscrire le débat de la psychodynamique du travail avec la 

psychanalyse à la discussion avec la théorie de Jean Laplanche. La raison en est 

que sur des questions aussi importantes que celle du primat de l’Autre dans le 

développement psychosexuel ou concernant la théorie du corps et, depuis peu, 

celle du genre, la théorie de Jean Laplanche est celle qui nous paraît être la plus 

compatible avec la théorie du sujet, du corps et de la psyché en psychodynamique 

du travail.  

 

Le masculin entre sexualité et société 

 

Le masculin entre sexualité et société est l’article de 1988 où Christophe 

Dejours, inspiré par la discussion avec Kergoat et Hirata, introduit l’idée novatrice 

que le travail pourrait jouer un rôle central dans la construction de l’identité 

sexuelle72. Je ne reprendrai pas ici l’intégralité de la discussion, en particulier le 

fait que le travail figure, dans cette première problématisation, uniquement au titre 

des défenses qui font obstacle à l’identité sexuelle, et n’est pas envisagé sous 

l’angle de sa contribution positive. 

 

                                                

72 J’ai commenté et critiqué ce texte à plusieurs reprises. Cf. Pascale Molinier L’énigme de la Femme 
active, op. cit. et Virilité défensive, masculinité créatrice, Travail, genre et sociétés, 2000, 3 : 25-44. Doc. 
13.
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Christophe Dejours propose dans cet article une modélisation de l’identité 

sexuelle à partir de deux couples de concepts : masculinité/virilité et 

féminité/muliérité. Toutefois, le texte étant consacré au masculin, ce sont surtout 

les rapports entre masculinité et virilité qui font l’objet de développements. Dans 

cette perspective, la virilité serait à placer du côté de l’adhésion aux stratégies 

collectives de défense contre la souffrance dans le travail, tandis que la 

masculinité, classiquement, spécifie l’achèvement du cycle mental donnant accès 

à l’identité sexuelle chez l’homme adulte. La masculinité se construirait 

exclusivement dans la rencontre érotique avec une femme. Selon Christophe 

Dejours, les variantes, solipsistes, homosexuelles et à partenaires multiples, ne 

seraient que des artifices pour esquiver la rencontre essentielle entre deux 

personnes de sexe différent. Introduite depuis un point de vue masculin, et pour 

analyser les vicissitudes de l’identité masculine, la rencontre hétérosexuelle est 

donnée à vivre comme un risque de déstabilisation majeure ; les autres formes de 

sexualité pouvant apparaître implicitement comme bénignes, en tout cas dotées 

d’une moindre puissance mutative.  

Qu’est-ce qui justifie cette modélisation à quatre termes, ce dédoublement des 

catégories de genre ? La proposition théorique de Christophe Dejours est une 

réponse doublement incarnée, celle d’un homme qui est aussi un psychanalyste. 

L’article est construit en réponse à un conflit identitaire, induit par la rencontre 

avec la sociologie des rapports sociaux de sexe, que l’auteur traduit comme un 

conflit entre masculinité et virilité. Grosso modo, il s’agit de trouver les 

ressources conceptuelles qui autorisent un homme à critiquer la virilité sociale et à 

s’en distancier tout en préservant son identité masculine (la féminité des hommes 

est ici remarquablement absente)73. Mais Christophe Dejours tend aussi à 

répondre à un autre conflit, celui-là théorique, entre psychodynamique du travail et 

psychanalyse. Vis-à-vis de celle-ci, Christophe Dejours prend de la latitude en 

affirmant la centralité du travail, point aveugle de la psychanalyse. Cependant, en 

distinguant la virilité, sur le pole défensif, de la masculinité, sur le pole érotique, 

                                                                                                                                                 

 

73 L’un des risques évidents d’une telle manœuvre, souligné ironiquement par Christine Delphy, est 
que certains en profitent pour jeter tout ce qui les dérange dans le sac de la virilité, ayant alors beau jeu 
de se prétendre “ nos meilleurs amis ”, plus masculins que virils.  
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l’auteur laisse ouverte la possibilité d’imaginer que l’identité sexuelle puisse 

s’accomplir idéalement dans la sphère de la génitalité conformément à la doctrine 

freudienne, laquelle est de la sorte préservée dans son intégrité. Il existerait, dans 

cette sphère, la possibilité d’une relation réciproque entre un homme et une 

femme alter ego susceptible d’échapper aux rapports sociaux de sexe. Les 

concepts de masculinité et de féminité sont ainsi épargnés de la contamination par 

le social, maintenus suspendus hors du monde, et de la sorte conservés à l’abri 

dans leur universalité et leur normativité. J’insiste sur le fait que ce sont les 

concepts qui sont retranchés du social, et non l’expérience vécue. Car – et 

c’est l’originalité de l’article – le genre ne cesse de s’infiltrer dans la relation 

hétérosexuelle, le maintien de la cohérence identitaire étayée sur les défenses 

viriles impliquant des pratiques hétérosexuelles, elles aussi défensives, qui 

substituent le maniement du corps-objet femelle à la rencontre érotique à hauts 

risques avec la femme sujet.  

La virilité défensive n’a pas le statut d’une vraie identité, c’est une pseudo-

identité, une identité d’emprunt, dont l’expression la plus radicalisée est la 

normopathie virile74. La masculinité serait-elle plus vraie ? Dans un certain sens, 

oui. En tout cas, plus authentique. Toutefois, et compte tenu du pessimisme d’un 

auteur qui ne croît guère au bonheur, la masculinité désigne une aspiration à 

être, un horizon à atteindre, un chemin, écrit-il, plutôt qu’une position subjective 

réelle, le leitmotiv de Christophe Dejours étant que l’amour est dangereux et 

l’identité instable, toujours prompte à se corrompre, à entrer en crise ou à s’aliéner 

                                                

74 Dans une enquête de psychodynamique du travail réalisée auprès de consultants, j’avais proposé la 
notion de “ parade virile ” pour rendre compte des attitudes défensives qui visent à masquer, chez les 
hommes, la peur et le doute quant aux effets de leurs interventions sur le terrain (diagnostics courts en 
particulier) dont ils ne savent pas toujours si elles vont réduire ou au contraire aggraver les injustices et 
les inégalités sociales. La “ parade virile ” est un masque pour occulter la peur et la souffrance éthique. 
Toutefois, parade virile et féminité mascarade ne sont pas des notions symétriques. Selon Joan Rivière, 
la féminité mascarade répond à une menace interne (angoisse des représailles paternelles) tandis que 
la parade virile tend à rendre compte de conduites vectorisées par une contrainte externe : la 
confrontation au risque dans le travail. Il demeure que dans les deux cas, le genre est mobilisé 
défensivement ; en outre, je pense que la féminité mascarade est également sollicitée par des 
contraintes externes, la réitération des rapports sociaux de sexe, tandis que la parade virile pourrait sans 
doute aussi être interprétée en résonance avec la menace interne de l’angoisse de castration. 
Cependant les contraintes externes susceptibles de solliciter cette angoisse ne sont pas les mêmes, 
risques inhérents à l’activité dans un cas, risques d’être disqualifiée en tant que femme, dans l’autre cas. 
Notons que dans l’enquête, la parade virile a surtout été l’objet d’une élaboration par les femmes 
consultantes, au titre de leur souffrance de ne pouvoir y adhérer comme les hommes, sauf à passer pour 
des viragos. Cf. Anne Flottes-Lerolle, Psychodynamique du travail et pratique de conseil en 
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dans la normopathie, surtout si, dans la confrontation aux risques du travail, le 

collectif y met du sien. Sous condition d’une lecture de bonne volonté, la théorie 

esquissée par Christophe Dejours est donc nettement moins essentialiste qu’elle 

ne pourrait le sembler en première intention. Masculinité et féminité relevant plutôt 

de l’éthique (la visée de la vie bonne) que de la substance. Mais on peut dire 

aussi, à l’inverse, que la position de Christophe Dejours est ambivalente. “ On n’en 

sort pas de la domination ”, pour reprendre l’expression de Dominique Memmi75, 

en même temps que l’on flirte avec une métaphysique des sexes. En effet, compte 

tenu de l’importance que l’auteur accorde au dualisme biologique — l’article 

contient un long développement à propos de l’étayage du corps érotique sur la 

physiologie de la reproduction — et compte tenu du fait qu’il affranchit l’identité 

sexuelle des identités de genre (virilité et muliérité), sa conception n’est pas 

incompatible, par exemple, avec l’hétérosexualité radicale de Luce Irigaray 

“ libérée des points d’enracinement dans les institutions symboliques et 

imaginaires que sont le masculin et le féminin classiques, organisés dans l’ordre 

hiérarchique patriarcal ”76. Même si masculinité et féminité relèvent quasiment de 

l’abstraction, ils désignent néanmoins l’expression d’un mode de relation dans le 

respect de l’irréductibilité des différences respectives ; les relations “ patriarcales ” 

se jouant exclusivement entre virilité et muliérité.  

 

Du côté des femmes, le néologisme de muliérité est une notion 

programmatique qui désigne l’adhésion des femmes à leur statut social de 

soumission, à distinguer de la féminité, ainsi dégagée de l’humilité et de la 

servitude, haussée au rang d’altérité. Christophe Dejours avait créé le concept de 

muliérité (ou muliébrité), qui répond au goût de la symétrisation d’un auteur qui 

construit les concepts par paires (souffrance-défenses, souffrance-plaisir, amour-

travail, contribution-rétribution… la liste serait longue). Je me suis efforcée quant à 

moi à essayer de lui donner un contenu. Dans ma thèse, je décris sous le terme 

de muliérité les formes de subjectivation par le travail que je désigne aujourd’hui 

                                                                                                                                                 

management. Accepter le doute pour construire des règles de métier et sortir du déni du travail. Revue 
Internationale de psychosociologie, vol III, 5, 1996,  pages 77-92.  
75 Dominique  Memmi, Naturaliser la domination : ou comment ne pas en sortir, in les Cahiers du 
Genre, 29, 2000, pages 128-135.  
76 Cf. Rosi Braidotti, la pensée féministe nomade, Multitudes 12, 2003, page 37.  
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sous le terme de féminité sociale, mais aussi certaines stratégies défensives. Par 

la suite, j’ai donné à la muliérité strictement le contenu d’une défense contre le 

déficit chronique de reconnaissance du travail, c’est-à-dire d’un échec de la 

féminité sociale. Cette seconde approche de la muliérité permet d’analyser en 

termes de souffrance dans le travail, un ensemble disparate de conduites 

féminines qui confinent à l’aliénation et à la dépréciation de soi. Attitudes 

compulsives de propreté chez les ménagères et les aides-soignantes77, discours 

enchanté sur le don de soi chez les secrétaires78 et les infirmières, enjolivement 

de la réalité chez les auxiliaires puéricultrices79, stratégie de la bêtise chez les 

assistantes sociales80 et de la crédulité chez les infirmières scolaires81, 

surinvestissement du terrain au détriment de la théorie chez les chercheures, entre 

autres. À propos des chirurgiennes, dans le commentaire des travaux de Joan 

Cassell82, j’ai intégré la féminité mascarade au sein de la muliérité. Je pense 

aujourd’hui qu’il s’agit d’une erreur et que les deux notions doivent être 

distinguées, l’une, la féminité mascarade permet malgré tout de faire avancer sous 

le masque les enjeux masculins des femmes, tandis que l’autre, la muliérité signe 

la capitulation de la masculinité83. J’y reviendrai. 

                                                

77 Cf. Pascale Molinier, Autonomie morale subjective et construction de l’identité sexuelle : l’apport de la 
psychodynamique du travail, Revue Internationale de psychosociologie, vol III, 5, 1996, pages 53-62. 
Doc. 7. 
78 Voir Pinto Josiane, Une relation enchantée : la secrétaire et son patron, Actes de la recherche en 
sciences sociales, 84, 1990, pages 32-48. 
 

79 Virginie Sadock, L’enjolivement de la réalité, une défense féminine ? Étude auprès des auxilliaires 
puéricultirces. Travailler, 10, 2003, pages 93-106. 
80 Marie-Pierre Guiho-Bailly, Dominique Dessors : Questionnement de la stratégie défensive d’un 
collectif de femmes dans le travail social : ruse de la bêtise et reconnaissance par la plainte. Actes du 1er 
CIPPT, (Ed. P. Molinier, V. Weber-Hervé) CNAM, tome 2, 1997, pages 281-298. 
81 Caroline Angelini, Sylvie Esman : Collège en ZEP : quand la parole des élèves fait écho à l’ambiguïté 
du travail infirmier, 2004, Travailler, 11 : 123-146.  
 

82 Joan Cassell : Différence par corps : les chirurgiennes, Les cahiers du genre, 29, 2000, pages 53-82. 
Pour le commentaire, cf. Pascale Molinier : Féminité sociale et construction de l’identité sexuelle : 
perspectives théoriques et cliniques en psychodynamique du travail, L’orientation scolaire et 
professionnelle, 31-4, 2002, pages 565-580. Doc. 16. 
83 L’image qui me vient toujours à ce propos est celle d’une femme très intelligente, rousse flamboyante 
qui élevait seule 5 enfants avec un salaire de femme de chambre et les allocations familiales. Bien que 
dotée d’une personnalité bien trempée et d’un fort leadership sur l’ensemble de ses collègues, il ne fut 
jamais possible de la décider de faire une formation pour occuper un poste d’encadrant. Chez elle, cette 
femme occupait, selon ses dires, l’essentiel de son temps libre à faire du rangement et du repassage. 
Elle repassait même les chaussettes, activité compulsive qu’elle jugeait elle-même comme parfaitement 
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Pour récapituler, on considèrera que les couples virilité-masculinité, muliérité-

féminité ne sont pas symétriques et ne renvoient pas à une typologie des 

identités sexuelles, mais forment un réseau notionnel topologique pour penser la 

complexité des destins identitaires, entre sexualité et travail, sans fixer ou 

essentialiser les contenus de la masculinité ou de la féminité.  

 

Ces aménagements qui respectent la structure d’ensemble ne soldent pourtant 

pas tous les problèmes. La métaphysique des sexes est malgré tous mes efforts 

profondément incrustée dans le modèle. Le parallélisme masculin/féminin étant 

trop étroitement articulé au couple biologique mâle/femelle, cette modélisation 

laisse peu d’espace pour problématiser, dans le cadre de la normalité, les 

identifications, les fantasmes, les attentes et les destins des femmes masculines et 

des hommes féminins, ni pour intégrer que la masculinité des femmes n’est pas la 

même que celle des hommes, et réciproquement, que les masculinités et les 

féminités sont multiples, qu’il existe des lesbiennes féminines et des gays virils. Il 

n’existe que deux options pour l’accomplissement de soi, la masculinité pour les 

hommes et la féminité pour les femmes (dans le cadre d’une relation génitale) et 

seules les défenses, la virilité et la muliérité, échappent au fixisme de la différence 

sexuelle.  

 

Le modèle, ainsi conçu pour appréhender les rapports entre le genre et la lutte 

contre la souffrance dans le travail, est plus efficient pour penser la réitération des 

rapports sociaux de sexe que pour problématiser les processus d’émancipation. 

Pour s’en tenir aux femmes, lorsque Christophe Dejours aborde le problème des 

femmes virilisées (celles qui minoritaires dans des équipes d’hommes adhèrent 

aux stratégies défensives viriles) ; il assimile la virilité des femmes à celle des 

                                                                                                                                                 

inutile. Parallèlement à cela, cette femme affirmait sur un ton qui ne supportait pas la contradiction 
détester tout ce dont elle ne pouvait, de toutes façons, faire autrement que de se priver : les livres, le 
cinéma, le restaurant, les sorties… J’en avais déduit, à l’époque, que se former, devenir encadrante, 
c’était remettre en question l’ensemble de cette économie psychique adaptée à la pénurie. Les 
“ tendances masculines ” n’étaient cependant pas totalement inopérantes, mais concentrées sur une 
activité syndicale (seule syndiquée de son entreprise) qui constituait un verrou supplémentaire pour 
accéder à un poste à responsabilité. Elle l’a finalement accepté quelques années plus tard, sans 
formation. S’en est alors suivi un jeu infernal entre elle et la direction, elle proposant sa rétrogradation à 
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hommes (l’étude des hommes suffit pour comprendre les femmes masculines). 

L’auteur y voit d’ailleurs la preuve que son système de pensée n’est pas 

essentialiste, les femmes peuvent se viriliser aussi. Mais quid de leur 

masculinité ? C’est-à-dire de leurs aspirations à une existence passionnante. Une 

analyse beaucoup plus fine en est proposée dans un autre texte intitulé 

“ Centralité du travail et théorie de la sexualité ” en 199684. La jeune femme en 

question, Mademoiselle Mulvir, refusant de répéter un destin maternel frustré 

(muliérité), désire accéder à un travail intéressant et qualifié, celui de technicienne-

électronicienne. Mais, dans son milieu social, il n’y a pas de femme susceptible de 

représenter un modèle d’émancipation professionnelle et sexuelle. Et dans son 

milieu de travail exclusivement masculin, elle doit consentir à se plier aux 

stratégies collectives de défense et aux bizutages construits par les hommes, au 

risque d’une virilisation. En découle “ une crise de l’identité sexuelle avec des 

troubles dans l’usage du corps érotique et à une hésitation sur l’orientation 

sexuelle (homo ou hétérosexuelle) ”85. Christophe Dejours montre que, dans une 

approche psychanalytique conventionnelle, la sienne avant la discussion avec 

Kergoat et Hirata, la lutte tragique de la jeune fille contre la muliérité serait 

interprétée comme une revendication phallique et un refus typique de la castration. 

Mademoiselle Mulvir n’est pas “ un homme châtré ”, mais une jeune femme en 

quête d’accomplissement de soi. Sur le plan de la technique psychothérapeutique, 

il s’agit d’une avancée indubitable, qui “ libère les tendances masculines ”, et rend 

ces tendances dignes d’estime en reconnaissant qu’elles sont normales chez les 

femmes aussi bien que chez les hommes. Pour faire sauter le verrou cerveau-

phallus, utérus-balai, c’est bien à cela qu’il faudrait arriver en effet, du point de vue 

de l’action, à une dé-genderisation du travail. Mais si l’on essaie d’évaluer l’impact 

de ce déplacement d’interprétation sur la théorie sexuelle de Christophe Dejours, 

on constate que la masculinité de Mademoiselle Mulvir étant neutralisée (dé-

genderisé), il ne reste à nouveau, du point de vue théorique, que la féminité des 

                                                                                                                                                 

chaque fois qu’elle n’obtenait pas gain de cause dans un conflit. Je ne sais pas comment l’histoire s’est 
poursuivie.   
84 

Christophe Dejours : Centralité du travail et théorie de la sexualité, Adolescence, 14-2, 1996, pages 

9-29. 

 

85 Ibid, page 25. 
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femmes et la masculinité des hommes, le parallélisme sexe/identité sexuelle est 

conservé. “ La “ féminité ” serait ce par quoi la subjectivité se décollerait du 

stéréotype social de femme-au-foyer-soumise-à-son-homme, comme la 

masculinité serait le témoin du chemin fait  par un sujet pour ne pas se laisser 

réduire au machisme conventionnel (identité d’emprunt). ”86. Les guillemets qui 

encadrent la “ féminité ” suggèrent que l’on avance désormais sur un terrain 

conceptuel incertain.  

 

J’ai essayé de montrer les apories du parallélisme virilité-masculinité, féminité-

muliérité. Dans la mesure où sauver la masculinité de la virilité n’est pas un enjeu 

identitaire pour moi, que je ne crois pas à la métaphysique des sexes (même si j’ai 

essayé d’y croire), que ma quête romantique de la féminité a toujours existé à 

côté d’une attirance concrète pour l’hybridation des genres (mais je n’ai pas su 

quoi en faire intellectuellement pendant fort longtemps), pourquoi ai-je néanmoins 

conservé cette modélisation ? La réalité est que j’ai voulu et longtemps cru la 

conserver, mais que je ne l’ai pas fait. Je me suis appropriée la virilité et la 

muliérité comme des outils heuristiques pour comprendre les défenses dans le 

cadre de la division sexuelle du travail qui régit nos organisations, nos modes de 

production et de reproduction. Ces concepts permettent aussi d’ouvrir une brèche 

dans l’essentialisation de la féminité et la masculinité et d’éclairer les ramifications 

du travail jusque dans la sexualité. Toutefois, j’ai dû fabriquer deux autres outils 

pour penser les formes sexuées de sublimation et de subjectivation dans le cadre 

de la division sexuelle du travail. Féminité sociale et masculinité créatrice ne 

sont pas des concepts symétriques, car ils n’ont pas été construits pour l’être. On 

peut même dire qu’ils introduisent le désordre dans la théorisation de l’identité 

sexuelle en psychodynamique du travail. Masculinité créatrice, qui désigne la 

sublimation dans les métiers masculins, est le pendant de virilité défensive (qui 

signifie masculinité sociale). Féminité sociale est le pendant de muliérité (que l’on 

pourrait traduire également par féminité sociale). Pourquoi la masculinité est-elle 

créatrice et la féminité sociale ? Pourquoi la féminité n’est-elle pas créatrice, alors 

que c’est exactement ce que je veux dire à travers la notion d’œuvre vive ? Parce 

                                                

86 Ibid, page 20. 
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que les enjeux qui ont présidé à la stabilisation de ces notions n’étaient pas les 

mêmes et les ressources sémantiques non plus. Dans Virilité défensive, 

masculinité créatrice87, je voulais critiquer la conception d’une masculinité qui 

puiserait ses ressources uniquement dans l’hétérosexualité et pour laquelle le 

travail, sous la forme des défenses qu’il mobilise, ne constituerait qu’une menace 

d’aliénation, alors qu’on sait par ailleurs à quel point le travail est central dans 

l’identité masculine et combien la libido masculine en dépend. En ce qui concerne 

féminité sociale, il s’agissait de dénaturaliser la féminité, d’en rappeler la 

construction sociale. Féminité créatrice serait immédiatement connotée du côté 

de l’ontologie féministe. Est-il heuristique d’utiliser la notion de masculinité 

créatrice à propos de la sublimation masculine des femmes ? Masculinité créatrice 

visait à qualifier l’intégration du travail d’œuvre, au sens classique, dans l’identité 

masculine. Du côté des femmes, la piste que je travaille actuellement est celle de 

la disruption identitaire provoquée par le travail d’œuvre. Féminité masculine 

porte en elle la disruption. Paradoxalement, c’est la féminité sociale, non reconnue 

par les femmes comme leur féminité, qui s’intègre le mieux dans la cohérence 

identitaire féminine. Les savoir-faire discrets sont récompensés, lorsqu’ils le sont, 

par des gratifications  dans le registre de l’être (vous êtes mon rayon de soleil, 

etc). Simplement, mais ce n’est pas rien, ces savoir-faire sont parmi ceux qui sont 

le plus souvent méconnus, ce déficit de reconnaissance les empêchant tout 

simplement d’obtenir les conditions organisationnelles de leur existence ; la 

frontière entre féminité sociale et muliérité ne tient qu’à un fil. La distance est 

ténue entre service et servitude, don de soi et corvéabilité, etc.  

Virilité, muliérité, féminité sociale, masculinité créatrice, féminité masculine, il est 

très difficile de recomposer un parallélisme à partir de l’éclatement de ces diverses 

notions qui s’apparente plutôt à un nuancier dont certaines couleurs se suivent et 

d’autres non. Que reste-t-il de la masculinité et de la féminité comme outils 

heuristiques ? De la féminité, ce qu’en disent les femmes, notamment les infirmières 

quand elles distinguent “ la femme ” de “ la professionnelle ”. La “ femme ” désigne 

le champ discursif à partir duquel s’exprime le rapport au corps propre et à la 

sensualité pour ces femmes hétérosexuelles. Je ne sais pas comment l’on pourrait 

                                                

87 Op. cit. 
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nommer cette féminité pour ne lui accorder ni un statut hégémonique (féminité), ni 

une fonction de régulation normative (féminité hétérosexuelle). Je le sais d’autant 

moins que ce discours sur la sexualité, il faudrait d’abord le constituer comme objet 

d’études. Ce que met au jour l’analyse de la subjectivité des femmes, à partir de 

leur souffrance dans le travail, est leur difficulté à constituer leur corps comme un 

domaine qui leur soit propre et qui ne soit pas “ vidé ”. Dans le texte que j’ai co-

signé avec Daniel Welzer-Lang, j’ai défini l’identité sexuelle comme la capacité à 

“ habiter ” son corps et à l’aimer suffisamment pour pouvoir en jouer dans les 

relations érotiques88. Précisément, la “ femme ” est avant tout celle qui désire que 

son corps lui appartienne à elle. Libre de “ s’occuper d’elle-même ”, libre de refuser 

d’être touchée contre sa volonté, libre de ne pas s’abrutir dans la réponse répétitive 

aux besoins des autres, comme en témoignent largement les infirmières, les 

auxiliaires puéricultrices et les assistantes maternelles89. Dans le discours des 

femmes qui exercent les métiers du care, c’est l’inaliénabilité du corps qui apparaît 

comme le vecteur principal de l’identité sexuelle. Si l’on essaie d’être fidèle au 

discours de la vacuité corporelle ou à celui d’une corporéité permanemment 

parasitée par le corps des autres, l’inaliénabilité, ou sous sa forme positive, 

l’appropriation de soi, est une conquête à placer avant toute forme de réciprocité 

sexuelle avec qui que ce soit, de l’autre sexe ou non.  

En première intention, il semble que le discours des femmes qui réalisent un 

travail de care, chez elles ou dans la sphère salariale, soit diamétralement opposé à 

celui de Catherine Millet qui prône l’émancipation dans la distanciation avec le corps 

(je ne suis pas mon corps), alors que les travailleuses du care semblent plutôt 

formuler le souhait : que mon corps soit je. Notons que pour Catherine Millet, en 

matière de mascarade, c’est le corps tout entier qui est un masque : “ Mon habit 

véritable, c’était ma nudité, qui me protégeait ”90. Peu de réflexions de Millet portent 

sur son travail (directrice de rédaction de la principale revue d’art contemporain en 

France). Celle-ci toutefois, qui décrit son état mental sur la route d’une partouze. 

                                                

88 
Pascale Molinier, Daniel Welzer-Lang, : Féminité, masculinité, virilité, in Dictionnaire critique du 

féminisme (Ed.F. Laborie, H. Le Doaré, D. Sénotier), PUF, 2000, pages 71-76.
 

89 
Didier Chaplain, Marie-France Custos-Lucidi: Les métiers de la petite enfance. Des professions en 

quête d’identité, Syros, 2001.
 

90 Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., Seuil, 2001, page 20. 
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“ J’étais anxieuse, écrit-elle, à la fois à l’idée des inconnus qui m’obligeraient bientôt 

à me réveiller de moi-même et par anticipation de l’énergie qu’il allait me falloir 

dépenser. C’était un état proche de celui que je connais toujours avant de donner 

une conférence, quand je sais qu’il va falloir être toute entière concentrée sur mon 

propos et livrée à l’auditoire. Or, ni les hommes rencontrés dans ces circonstances 

ni un auditoire plongé dans le noir n’ont de visage et, comme par enchantement, 

entre l’anxiété et la fatigue qui suit, on n’a pas conscience de sa propre 

exhaustion. ”91 Où l’on pressent que si la sublimation (la conférence) est une 

désexualisation selon la théorie freudienne, l’exhibition sur la scène publique 

entretient cependant, pour Millet comme pour la patiente propagandiste de Rivière, 

un rapport étroit avec le sexuel, ce qui pose le problème à la fois clinique et 

théorique des limites de la désexualisation des activités à forte visibilité pour les 

femmes dans les sociétés occidentales. Catherine Millet se décrit tour à tour comme 

“ un copain-fille ” et comme “ une femme plutôt passive, n’ayant pas d’objectifs à 

atteindre, sinon ceux que les autres m’ont donné ”, “ un conducteur (de la revue Art 

Press) plutôt qu’un “ guide qui sait où se trouve le port ” (elle ne dit pas une 

conductrice ou une guide). La vacance, le vide, l’indifférence, la disponibilité à tous, 

ce que l’on pourrait aussi considérer comme une féminité hyperbolique, sont les 

ressources d’une forme de souveraineté, d’une escapade hors de la féminité, vers 

un soi pur. “ Parce que si bien repliée mentalement au fond de moi que je 

commande mon corps comme un marionnettiste commande sa marionnette. ”92 

Liberté des femmes ? Se détacher de son corps ou au contraire l’investir comme un 

soi, sont les deux facettes d’un même problème, celui d’une conquête de la 

souveraineté qui implique d’être maîtresse de son propre corps. Ce qui n’est pas 

féminin.  

 

 

Déni et reconnaissance de la dépendance-aliénation 

 

Dans Les rapports domestiques : entre amour et domination, Christophe Dejours 

essaie de répondre à une question soulevée par Helena Hirata qui se demande 

                                                

91 Ibid, page 27, souligné par P.M. 
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pourquoi les femmes qui ont une “ conscience de genre ” acceptent souvent de faire 

quand même le travail domestique gratuitement93. Selon lui, les rapports de 

domination dans la sphère privée s’étayeraient et se nourriraient de la dépendance 

affective qui lie entre eux les partenaires d’une relation amoureuse. Cette 

dépendance affective impliquerait le registre de l’attachement. L’attachement est un 

comportement instinctuel inné, d’emblée vectorisé vers l’autre, puisqu’il se 

manifeste par la recherche du corps et de la chaleur d’un autre être vivant. 

L’attachement joue un rôle important dans l’autoconservation, pour pallier aux 

incapacités du sujet. L’attachement du bébé déclenche chez l’adulte un 

comportement de retrieval. Si l’attachement peut être considéré comme l’onde 

porteuse de la subversion libidinale, il demeure qu’une part instinctuelle n’est pas 

subvertie et perdure la vie durant94. Selon Christophe Dejours, ce qui distingue 

l’économie érotique stricto sensu de l’économie de l’amour, c’est que dans l’amour, 

l’attachement résiduel se trouve engagé en même temps que l’érotique. Le rapport 

d’attachement serait une relation de dépendance psychique à l’autre, ce qui 

confèrerait à la relation amoureuse une dimension d’aliénation. Il s’agirait là d’un 

reste biologique particulièrement résistant à l’analyse psychanalytique comme à 

l’analyse sociologique. L’amour ferait alterner, pour les deux partenaires, 

comportement d’attachement et comportement de retrieval. Ce qui me paraît très 

juste et très éclairant de la dynamique amoureuse. Cette relation de dépendance 

aurait des incidences sur la soumission aux désirs de l’autre et sur le mode de 

production domestique. “ Celui qui se soumet ramasse en même temps tout le 

travail domestique ”. Ni l’homme, ni la femme n’en auraient envie. Dans un couple, 

en général, ce serait la femme qui cèderait. Pourquoi ? À mon avis, la réponse pose 

problème. La raison en serait que les femmes auraient une meilleure 

                                                                                                                                                 

92 Ibid page 200.  
93 

Christophe Dejours: Les rapports domestiques : entre amour et domination, Travailler, 8, 2002, pages 

27-44.  

Helena Hirata : Travail et affects. Les ressorts de la servitude domestique. Travailler, 2002, 8 : 13-26.
 

 

94 Quiconque a travaillé avec des vieillards séniles souffrant d’importants déficits cognitifs et langagiers 
a fait l’expérience que leurs chances d’être bien soigné sont largement tributaires de leur capacité 
d’attachement. Or, curieusement, cet instinct, ou ce qui en subsiste, est réparti très inégalement selon 
les personnes, certaines, très carencées, sont capables de déclencher le retrieval, d’autres qui le sont 
tout autant, non. Sur le care des vieillards séniles, cf Pascale Molinier, Histoires de fantoches. 
L’information psychiatrique, 4 : 353-356, 1994 ; Doc. 2. 
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reconnaissance que les hommes du réel de cette dépendance-aliénation. On 

se retrouve donc, à nouveau, avec deux entités homogènes, les hommes et les 

femmes. Mais surtout, Christophe Dejours s’appuie sur les travaux d’Hermann 

Roiphe et Eleanor Galenson pour affirmer que les filles seraient préparées à ne pas 

opposer de déni à la dépendance-aliénation, du fait qu’elles reconnaîtraient plus 

aisément, et symboliseraient mieux, que les garçons la différence anatomique des 

sexes (tandis que les garçons lui opposeraient un déni). Il s’appuie ensuite sur les 

connaissances en psychodynamique du travail concernant les défenses mobilisées 

dans le travail, fondées dans le déni pour les hommes, sur la reconnaissance du 

réel pour les femmes, pour établir une continuité entre l’infantile et l’adulte. 

L’homme ne pourrait pas inverser la position défensive de maîtrise construite pour 

tenir en situation de travail, sans encourir du même coup un risque de 

déstabilisation dans le travail. Cet “ entêtement de l’homme à dénier le réel ne 

perdure que pour autant que cette propension au déni s’enracine dans le déni 

infantile opposé à la question soulevée par la perception de la différence 

anatomique des sexes. ” “ En d’autres termes, la domination ne viendrait pas 

seulement d’en haut par la société, mais serait aussi promue d’en bas par le sexuel 

infantile. ” Le problème est que l’on ne voit pas très bien ce qui vient de la société. 

Au fond, il ne se passe rien de nouveau pour l’adulte qui ne puisse être expliqué par 

l’infantile. Ainsi présenté le rapport homme femme apparaît à nouveau comme 

universel et comme relativement verrouillé à toutes évolutions socio-historiques. 

Avec l’infantile, se profile un déterminisme redoutable.  

Comment les femmes passent-elles de la reconnaissance de la différence 

anatomique des sexes à la reconnaissance de la dépendance-aliénation, ce n’est 

quand même pas la même chose ? La reconnaissance de la différence des sexes 

relève de l’érotique stricto sensu, alors que la reconnaissance de la dépendance-

aliénation appartient au registre de l’attachement. En outre, les recherches cliniques 

en psychodynamique du travail suggèrent que le déni de la souffrance pour les 

hommes, la reconnaissance du réel pour les femmes, représentent un travail de 

remaniement psychique conséquent, auquel d’ailleurs tous et toutes ne parviennent 

pas, et qui est largement tributaire des ressources du collectif. Pour s’en tenir aux 

femmes, il semble que le travail (de soin, d’assistance, etc.) joue un rôle 

fondamental dans leur capacité à reconnaître la dépendance-aliénation de l’autre. Y 
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compris les femmes exerçant des activités masculines, comme les chirurgiennes ou 

les cadres, doivent faire face à des attentes spécifiques de la part de leurs collègues 

et subordonnées qui les contraignent souvent, pour être efficaces, à se montrer plus 

compréhensives que les hommes95. Comment une capacité qui s’élabore par le 

travail pourrait-elle être à l’origine de ce travail ? La restauration d’une continuité 

entre l’infantile féminin et le travail domestique résiste-t-elle aux critiques de plaquer 

les attentes culturelles vis-à-vis des femmes (capacité à l’empathie, à la solidarité 

familiale, etc.) sur le développement féminin, dès son origine ? Aux objections qui 

ont pu lui être adressées, l’auteur a répondu dans un autre texte que la 

reconnaissance de la différence des sexes est une préparation à la 

reconnaissance du réel, une préparation seulement, et que ces positions 

différenciées précocement (déni du garçon/reconnaissance de la fille) toléraient 

beaucoup d’exceptions96. Mais, comme on le sait, les exceptions ne remettent pas 

en question un schéma d’ensemble. Si l’on chausse les lunettes de l’épistémologie 

du genre, on est bien embarrassé par ce qui s’apparente à une renaturalisation du 

rapport entre les sexes et du travail domestique. L’auteur s’en défend pourtant. 

“ L’origine des rapports sociaux de sexe est assurément non sexuelle et est une 

construction sociale au sens plein du terme, tel que le précise Christine Delphy ”. Ce 

sont les ressorts psychologiques de la réitération des rapports sociaux de sexe qui 

s’enracineraient dans l’infantile et le sexuel. Ce redoutable déterminisme se 

tempère du fait que l’infantile n’est pas le tout de la psyché, lui est opposé 

l’autonomie morale subjective du sujet, sinon explicitement dans ce texte, du 

moins dans l’œuvre de Christophe Dejours. C’est le sens moral, une capacité 

cognitive97 qui permet de reconnaître l’injustice, qui viendrait donc contrer le 

déterminisme infantile et ouvrir à la transformation des rapports sociaux de sexe.  

 

Christophe Dejours conclut Les rapports domestiques en écrivant qu’au plan 

théorique, se pose “ la question de savoir comment le genre est relayé par 

l’inconscient ”. Question capitale, en effet. Si l’on considère que le genre, en tant 

                                                

95 Cf. Pascale Molinier, Féminité sociale et construction de l’identité sexuelle, op. cit. Doc. 16. 
96 Christophe Dejours, Différence anatomique et reconnaissance du réel, Les cahiers du Genre, 29, 
2000, pages 101-126.  
97 

Patrick Pharo : L’injustice et le mal, L’harmattan, Logiques sociales,  1996.
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que système social de sexe, englobe les rapports sociaux de sexe, et que l’on ne 

peut pas penser la signification du masculin et du féminin en dehors de ce 

système social de sexe, alors la distinction entre l’infantile et la construction 

sociale ne tient plus. L’infantile est infiltré par le genre, le genre est réitéré par 

l’infantile. Et l’on revient sur les limites de la modélisation de l’identité sexuelle à 

quatre termes ; celle-ci fonctionne aussi longtemps que l’hypothèse d’une 

imbrication entre le genre et le sexuel n’est pas à l’ordre du jour, le genre 

(comme défense et aliénation) et le sexuel (comme affranchissement et 

subversion) étant ici toujours aussi soigneusement distingués : virilité vs 

masculinité, muliérité vs féminité.  

 

 

La naissance de l’identité sexuelle 

 

La place importante accordée dans ce mémoire à la critique d’Hermann Roiphe 

et Eleanor Galenson est justifiée par le fait que leur travail sur l’identité sexuelle 

est une référence souvent citée par Jean Laplanche et par Christophe Dejours. Or, 

il n’est pas certain que les choix méthodologiques et théoriques de Hermann 

Roiphe et Eleanor Galenson soient entièrement compatibles avec les leurs, et il 

est certain qu’ils ne le sont pas avec les miens.  

Pour Hermann Roiphe et Eleanor Galenson98, l’identité sexuelle (Sexual 

Identity) “ représente habituellement une identification prédominante au parent du 

même sexe ” qui est tributaire de l’établissement du contour génital primaire 

dans l’image du corps. Leurs travaux sont fondés sur l’hypothèse d’un sexe pré-

discursif dont la centralité dans la construction d’une stabilité et d’une cohérence 

du soi se forge à partir d’un éveil sexuel précoce d’origine endogène. Primauté 

est donc accordée au corps. Avec “ l’accroissement des sensations génitales 

endogènes spontanées, l’attention de l’enfant est de plus en plus attirée sur ses 

organes génitaux qui acquièrent en conséquence progressivement une importance 

                                                

98 Hermann Roiphe, Eleanor Galenson (1981) : Infantile Origins of Sexual Identity. New York. 
International University Press, Inc. Trad. franç. La naissance de l’identité sexuelle, PUF, 1987.  
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narcissique plus grande et plus définie pour lui que, par exemple, un orteil ou un 

coude ”99.  

Cet éveil précoce à la génitalité présenterait des différences entre filles et 

garçons beaucoup plus importantes que les auteurs ne l’avaient prévu. Pour les 

filles, après une intense activité tant sur le plan symbolique que masturbatoire, la 

reconnaissance de l’infériorité d’organe se traduirait par une phase de dépression 

et de désinvestissement de la question. Mais la plus grande surprise d’Hermann 

Roiphe et Eleanor Galenson a été suscitée par “ la nature et par la pauvreté des 

réactions de castration chez les garçons ”, les garçons semblant moins 

ouvertement perturbés par leur découverte de la différence anatomique des 

sexes. ”100 

Quel est le dispositif expérimental grâce auquel ces résultats surprenants ont été 

obtenus ? 

Une phase génitale précoce ayant déjà été constatée pour quelques cas cliniques, 

le dispositif visait à en prouver l’existence quantitativement à partir d’un 

échantillon homogène de 70 enfants, âgés de 10 à 13 mois au début de 

l’expérimentation, blancs sauf deux, des middle class états-uniennes élevés pour 

la plupart par des mères n’ayant pas d’activité salariée. Entre 1968 et 1975, leurs 

comportements ont été étudiés dans le cadre d’une crèche expérimentale où ils 

venaient avec leurs mères, l’observation se prolongeant de quelques visites au 

domicile et d’entretiens plus ou moins formels avec les mères.  

Le dispositif utilise plusieurs artefacts (poupées dotées d’organes génitaux mâles 

et femelles, table à langer au milieu de la salle) ; d’où il résulte que les enfants 

sont forcément exposés précocement à la perception de la différence anatomique 

des sexes ; la question étant de savoir à quel moment et comment ils y réagissent. 

En outre, les mères sont entraînées à porter particulièrement d’attention aux 

comportements de leur bébé vis-à-vis des organes génitaux, le dispositif est donc 

fortement inducteur de précocité et de curiosité sexuelle. Il apparaît toutefois que 

la perception des organes génitaux ne devient une source d’excitation et de 

                                                

99 Ibid page187.  
100 Ibid, pages 237-238. On notera que ce sont les garçons qui créent la surprise, ceci étant, on est 

un peu en peine pour la partager car, à l’exception de deux garçons très perturbés, tous les autres cas 
cliniques exposés sont des filles. 
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curiosité qu’une fois que les fonctions anales et urétrales ont commencé d’être 

investies. Il semble aussi que les angoisses suscitées par la différence 

anatomique des sexes chez certains enfants ne puissent être interprétées 

indépendamment d’autres facteurs : principalement, l’intégrité corporelle de 

l’enfant et la qualité de la relation d’objet (cf. “ la mère suffisamment bonne ”). Ce 

qui, toutefois, comme on va le voir, n’a pas d’incidence sur le schéma théorique 

d’ensemble. 

 

Les enfants observés portent un grand intérêt à la découverte de la différence 

anatomique des sexes, celle-ci est à la fois source d’excitation, de perplexité, 

parfois de comportements régressifs ou agressifs, mais aussi d’une intense 

activité symbolique, par le jeu principalement, et de façon plus limité par le 

langage, compte tenu de l’âge des enfants. Faire l’expérience de la différence des 

sexes qui est aussi une différence de génération — le corps des filles est différent 

de celui des garçons, celui des femmes différent de celui des hommes, le corps 

des adultes différents de celui des enfants — est apparemment une expérience 

assez déroutante à un âge précoce où l’enfant doit, de surcroît différencier le 

monde des vivants de celui des objets inanimés. S’y adjoint fréquemment, dans 

les cas relevés, l’inconstance du corps maternel se transformant du fait d’une 

grossesse. Confronté à un problème qui le dépasse, l’enfant invente des solutions 

partielles, fluctuantes et provisoires. On ne s’étonne donc pas, par exemple, de 

voir telle petite fille plonger sa tête sous la jupe des dames, ou s’amuser à affubler 

son corps ou ses jouets d’un objet de forme phallique, ou tel garçon s’intéresser 

vivement aux tuyaux d’arrosage ou d’aspirateur. La question est plutôt de 

comprendre comment ces comportements semi-symboliques, ces jeux avec les 

images différenciées des corps, sont sélectionnés et interprétés par les adultes. 

 

Les sujets de l’expérience sont des bébés qui ne parlent pas, le sens de leur 

comportement est donc, selon leurs propres termes, inféré par les observateurs. 

La psychologie sociale a montré que les adultes interprétaient de façon différente 

la même séquence comportementale s’ils pensaient que le même bébé qui leur 

était présenté était de sexe mâle ou femelle. Et il ne s’agit pas de petites 
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différences ! Dans une recherche souvent citée101, la même séquence 

comportementale est interprétée comme une expression de la peur, chez la soi-

disant fille, comme une expression de la colère, chez le soi-disant garçon. Les 

adultes observent et donnent du sens aux comportements des enfants à travers 

une grille de lecture gendrée dont ils n’ont pas conscience. Il est donc légitime de 

se demander dans quelle mesure les psychologues, les parents, les éducateurs 

ayant participés à la recherche ont été influencés par leurs préjugés de genre.  

 

On notera que les comportements des filles lorsqu’elles s’affublent d’un objet 

phallique sont interprétés en termes de déni de la différence des sexes, tandis que 

du côté des garçons, le déni se marque par l’absence apparente de perception ou 

le désintérêt (rentrer dans la salle de bain sans trop marquer d’intérêt pour la 

nudité de la mère). Les auteurs mentionnent que “ la plupart des filles ne s’étaient 

pas vu attribuer de nom spécifique pour leur zone génitale pendant la deuxième 

année, alors que, pour la plupart des garçons, les mères usaient habituellement 

d’un nom particulier, et souvent même d’un diminutif, pour désigner le pénis ”. 

“ Nous entrons, écrivent-ils encore, dans l’empire des influences culturelles autant 

que parentales en matière d’identité sexuelle, dont nous pouvons seulement 

affirmer l’importance, sans fournir de données relatives aux influences 

inconscientes qui, sans doute, sont appelées à naître. ”102. Ceci figure en note de 

bas de page, tout à la fin du livre, ce qui ressemble fort à un ajout de dernière 

minute en réponse à un lecteur du manuscrit. L’intense activité symbolique 

déployée par les filles, corrélative du relatif désintérêt des garçons pour la 

différence anatomique des sexes, n’est-elle pas majorée par l’absence de mot 

pour fixer “ le contour génital ” de leur corps propre ? Quel est le statut de ce 

déficit langagier dans “ l’envie du pénis ” ? Quel avantage représente l’accès au 

signifiant “ pénis ” pour les garçons en matière de construction d’une cohérence 

identitaire ? Quel rapport entre l’accès au signifiant et leur désintérêt ? Cette 

asymétrie, indice parmi d’autres, mais non des moindres, du déficit langagier qui 

caractérise l’expérience vécue des filles dans les sociétés androcentrées ne joue-

                                                

101  J. Condry, S. M. Condry : Sex Differences : A Study of the Eyes of Beholder. Child Development, , 
47, 1976, pages 812-819. 
102 Ibid, page 253. 
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t-il pas un rôle majeur dans le développement des capacités symboliques ludiques 

de la fille ? Celles-ci peuvent-elles s’organiser autrement que par “ pénis-

manque ” ? 

La question des influences sociales et parentales est soulevée par les auteurs 

pour être aussitôt écartée tant est forte l’idée que celles-ci sont finalement 

secondaires au regard de ce qui est présenté comme un développement 

solipsiste et vitaliste (universel) de la sexualité infantile. Plus largement, tout 

se passe comme si l’expérimentation avait lieu sans que la subjectivité des adultes 

n’en soit ni l’auteure ni le protagoniste et se contentait d’accompagner un 

processus endogène dont le moteur serait l’excitation sexuelle des zones génitales 

(ce qu’il s’agit de prouver). Comme si les adultes en question n’avaient donc non 

seulement ni genre, mais ni fantasmes, ni pulsions, ni inconscient et 

n’entretenaient qu’un rapport objectif et souverain avec l’enfant, le corps de 

l’enfant, leur propre corps et celui de leur conjoint. Hermann Roiphe et Eleanor 

Galenson mentionnent, certes, que “ l’identité sexuelle spécifique de leur enfant 

provoque des fantasmes inconscients chez les deux parents, (…) en particulier 

chez la mère lorsqu’elle a à s’occuper des organes génitaux de l’enfant au cours 

du bain, du change et d’autres soins corporels ”103, cependant ces fantasmes 

inconscients demeurent en deçà de l’interprétation. Les entretiens avec les mères 

témoignent que, dans de nombreuses circonstances, les enfants ont accès à la 

nudité des parents, sont présents quand la mère va aux toilettes, prennent leur 

bain avec l’un ou les deux parents. Des pères s’exhibent en train d’uriner sous les 

yeux de petites filles très intéressées par la question, acceptent parfois que leur 

enfant, garçon ou fille, touche leur pénis, certains y étant même incités par leur 

femme en réponse à la curiosité sexuelle de l’enfant… tout cela en toute 

innocence de la part des parents ? Pas vraiment, puisque, selon les auteurs, la 

tendance à refouler les réactions érotiques au moment du bain ou du contact 

tactile et visuel de leurs organes génitaux semble être plus forte de la part du père 

vis-à-vis de sa petite fille que de la mère vis-à-vis de son fils, mais l’on ne saura 

rien des incidences de ce “ malaise ” des pères sur le développement 

                                                

103 Ibid page 244. 
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psychosexuel des filles et sur la plus grande intensité de leur réaction de 

castration104.  

 

Ce parti pris de ne pas tenir compte de la subjectivité et de l’inconscient des 

parents est contestable. Jean Laplanche, qui place le sexuel sous le primat de 

l'autre dans sa théorie de la séduction généralisée, accorde aux fantasmes des 

parents séducteurs, laissés de côté par Hermann Roiphe et Eleanor Galenson, 

une place prépondérante dans la compréhension du développement psychosexuel 

de l’enfant. Tout adulte qui délivre des soins à un enfant est dans une position de 

séduction, à ceci près que cette séduction ne passe pas (forcément) par un abus 

sexuel. De plus, cette séduction — selon Laplanche — est inconsciente de la part 

de l'adulte. Tout message adressé par l'adulte à l'enfant est gauchi par la pulsion 

de l'adulte, par sa propre sexualité, et cette communication énigmatique entre 

l'enfant et l'adulte se joue essentiellement autour des soins que l'adulte délivre à 

l'enfant. Elle produit donc un effet excitant sur l'enfant, excitation qui donne 

naissance chez lui à un travail psychique pour comprendre ce qui se passe. Selon 

Laplanche, l'enfant cherche à traduire le message énigmatique de l'inconscient 

maternel, mais ce travail de traduction ne retraduit pas tout, il y a un résidu, et ce 

résidu constitue l'inconscient de l'enfant. C’est du côté de ce travail psychique de 

traduction du message énigmatique de la mère, que l'enfant est actif et se 

singularise par sa pensée. Ce qui n'est pas traduit demeure inconscient et 

excitant, ce qui donne une certaine consistance à l'idée d'un inconscient sexuel, et 

ce qui donne aussi une certaine consistance au concept de pulsion tel qu'il est 

présent dans les Trois essais, c'est à dire la pulsion comme mesure du travail que 

le corps demande à la vie psychique. La différence des sexes est investie 

libidinalement. Certes, mais par qui ? L’enfant d’abord, répondent Roiphe et 

Galenson. L’adulte d’abord, répond Laplanche, et cela change tout.  

                                                

104 L’effacement du rôle des adultes frise parfois le ridicule, ainsi Roiphe et Galenson disent-ils avoir 
retrouvé les mêmes observations qu’Erikson à propos des jeux de cubes selon lesquelles “ les filles 
bâtissaient surtout des structures clôturées alors que les garçons commençaient à construire de grandes 
tours, projettant sur le monde inanimé leur sens de leur propre image corporelle ”. Plus loin, une petite 
fille est décrite comme édifiant de hautes tours… dans un jeu avec son père (elle fait des maisons avec 
sa mère). Comment des enfants mâles de deux ans et moins pourraient-ils, eux, avoir conçu tout seul 
un sens de l’image corporelle susceptible de se symboliser sous la forme d’une haute tour ? 
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En plaidant pour l’endogénéïté vitaliste du développement psychosexuel, on 

s’épargne d’avoir à penser les influences de l’adulte et la construction sociale des 

corps érogènes. La théorie de Laplanche sur la séduction généralisée autorise, en 

revanche, à soulever la question de l’intrication du genre et du sexuel, puisque si 

c’est l’adulte génitalisé qui implante le sexuel dans l’inconscient de l’enfant comme 

une énigme à traduire, c’est le même adulte qui est décrit comme genré par la 

psychologie et les sciences sociales.  

 

Selon Roiphe et Galenson, la fille ne pourrait éprouver la différence 

anatomique autrement que sous la forme d’une infériorité d’organe. Mais 

pour que l’on sache qu’elle le pense, il faut qu’elle est fait, ou mieux qu’elle ait dit, 

quelque chose qui aura été vu ou entendu par un adulte. Cet adulte peut-il voir ou 

entendre autre chose que ce qu’il s’attend à trouver sans surprise, à savoir 

l’envie du pénis ? “ Le fait qu’elle tirait les cheveux (d’un petit garçon) suggère la 

présence d’un syndrome bien établi d’envie du pénis, la pulsion agressive de 

s’emparer du pénis étant symbolisée par le geste de tirer les cheveux. ”105 “ On 

pouvait également noter des signes indiquant le développement d’un syndrome 

d’envie du pénis. On put la voir interrompre sa masturbation et se précipiter dans 

la salle de jeu contiguë d’un petit garçon, lui prendre sa maquette d’avion, sa 

voiture ou ses petits soldats, et retourner euphorique et ravie dans la pièce. ”106 

Dans ces deux fragments cliniques, les petites filles agressent des garçons ou 

s’approprient leur bien (petits soldats, camions), plus largement ce sont tous les 

comportements agressifs ou appropriatifs de la fille qui sont interprétés en 

référence à l’envie du pénis. Qu’envient-elles ? Le pénis ou le statut enviable de 

garçon ? Ces questions présentes dans la littérature psychanalytique depuis 

Karen Horney sont ici ignorées. Si l’on admet que le sexuel est implanté par 

l’adulte, l’origine de l’envie du pénis ne peut plus être située dans un processus 

endogène, mais dans la façon dont la fille traduit le message énigmatique des 

parents. L’envie du pénis est implantée de l’extérieur. N’est-ce pas à l’extérieur 

qu’il faut l’étudier, du côté des savoirs des adultes ? “ Pourquoi veut-on faire de la 

                                                

105 Ibid page 29.  
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femme un “ homme châtré ” ? ” Pourquoi le pénis, sous la forme du phallus, 

devient-il le symbole de la complétude narcissique ?107  

 

L’envie du pénis est une grille d’interprétation qui s’applique systématiquement 

pour expliquer et pour sélectionner celles des tentatives de la fille de comprendre 

la différence anatomique des sexes qui sont jugées structurantes pour les 

auteurs. Ainsi d’autres tentatives pour s’assurer du réel, comme toucher les seins 

de la mère par exemple, sont mentionnées mais soit, non commentées, elles 

demeurent des mentions marginales, soit elles sont interprétées dans le registre 

du déplacement sein-phallus (ainsi pour cette petite fille qui se fabrique des faux 

seins), ou dans celui du fétiche (intérêt de la même petite fille, décidément très 

curieuse, pour les tampons gynécologiques de sa mère – elle essaiera même d’en 

mettre un dans son propre vagin). Aucune fonction intégrative particulière 

autre que celle d’une défense n’est accordée à l’intérêt que les petites filles 

portent au corps des femmes adultes (voire à leur propre anatomie). Non pas 

qu’elles ne s’y intéressent pas, bien au contraire. Mais dans l’interprétation, le 

corps de la mère n’existe pas en positif, il n’a pas d’existence propre n’étant 

observé et touché par la fille qu’au titre d’un déplacement de son réel intérêt pour 

le pénis. Ceci rejoint en partie les commentaires de Teresa de Lauretis à propos 

de la façon dont, dès qu’il s’agit de la sexualité féminine, plus rien n’est distingué ; 

l’homosexualité féminine se confond avec l’hétérosexualité féminine et 

homosexualité masculine ; l’exemple le plus frappant en étant que le cas de la 

jeune homosexuelle et celui de Dora (hétérosexuelle) ne sont que deux 

déclinaisons d’une même histoire : le désir du père108.  

 

 

La psychanalyse, une technologie de production des corps et des 

identités sexuelles ? 

 

                                                                                                                                                 

106  Ibid page 35.  
107 Chiland Colette, Le sexe mène le monde. Calmann Levy, 1999, Page 41 

108 Op. cit., page 49.  
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À l’aune des connaissances sur le genre et sur l’adulte séducteur, les résultats 

de Hermann Roiphe et Eleanor Galenson en matière d’identité sexuelle sont peu 

convaincants, en tout état de cause insuffisants pour soutenir la thèse d’une 

continuité entre l’infantile féminin et le travail domestique. Mais ils peuvent 

néanmoins nous éclairer sur ce que signifie une technologie de production des 

corps et des identités sexuelles, dans le domaine de la psychanalyse. Parce que si 

l’on admet que le corps est construit par des “ techniques du corps ” au sens de 

Mauss, il est plus difficile d’admettre que le corps érotique, lui aussi, est construit 

socialement, genderisé à travers des technologies, des pratiques et des savoirs 

constitués.  

 

Selon Preciado, “ le système hétérosexuel est un appareil social de production 

de féminité et de masculinité qui opère par division et fragmentation du corps en 

imposant la découpe des organes, en générant des zones de haute intensité 

sensitive et motrice (visuelle, tactile, olfactive…) pour en faire par la suite les 

centres naturels et anatomiques de la différence sexuelle ”109. “ Le processus de 

création de la différence sexuelle est une opération technologique de réduction qui 

consiste à extraire certaines parties de la totalité du corps et à les isoler pour en 

faire des signifiants sexuels ”110. La surface érotique des corps se trouve ainsi 

réduite aux organes sexuels reproductifs, le pénis étant privilégié comme unique 

centre mécanique de production de l’impulsion sexuelle. 

 

Tel n’est pas forcément le projet de la psychanalyse111. Dans les Trois essais 

sur la théorie sexuelle, le scandale de la sexualité infantile telle qu’elle fut 

initialement théorisée par Freud, c’est de permettre de dégager la pulsion 

sexuelle de l'instinct de reproduction : déviation par rapport au but, c'est-à-dire 

par rapport à l'accouplement ; déviation par rapport à l'objet, c'est-à-dire par 

rapport à la personne dont émane l'attraction sexuelle ; déviation par rapport à la 

source, c'est-à-dire par rapport à l'usage sexuel des zones corporelles qui ne sont 

                                                

109 Beatriz Preciado, op. cit, page 25. 
110 Ibid. 
111 Je m’appuie ici sur la lecture des Trois Essais par Jean Laplanche dans Le fourvoiement biologisant 
de la sexualité chez Freud,  Les empêcheurs de tourner en rond, 1993.  
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pas les zones "normales" nécessaires au coït, toutes déviations qui détruisent 

chez l'adulte l'idée d'une préformation, d'une finalité, puisque le seul but 

assignable à tous ces actes sexuels ne peut pas être une fin biologique ; ce ne 

peut être, purement et simplement, que le plaisir. La sexualité infantile est une 

sexualité perverse, moins régulée et moins unifiée que celle de l'adulte, une 

sexualité polymorphe qui fait feu de tout bois, et ne poursuit pas d'autres finalités 

que la recherche du plaisir de voir, de sentir, de toucher, de renifler, etc. Comme le 

souligne Jean Laplanche, cela soulève plusieurs difficultés. Première difficulté : 

Comment s'éveille le sexuel s'il ne relève pas d'un instinct préformé ? La réponse 

de Laplanche est l’adulte séducteur. Deuxième difficulté : Comment passe-t-on 

d'une sexualité polymorphe, non unifiée, à une sexualité objectale, dite normale, 

unifiée sous le primat du génital ? Par des technologies de production des corps ?  

 

Dans la première version des Trois Essais, celle de 1905, les zones corporelles 

qui peuvent être excitées sont multiples. La sexualité infantile investit le corps 

tout entier et c'est le corps tout entier qui est érogène. Chaque moment, 

chaque activité, chaque mouvement est susceptible de provoquer une excitation 

sexuelle. Et de ce point de vue, le passage sur les excitations mécaniques, page 

133, est particulièrement représentatif. L'excitation sexuelle est produite par 

l'ébranlement, la secousse du corps tout entier (et, notons-le, avec la participation 

manifeste de l’adulte, dans les jeux où l’on joue à balancer les enfants en l’air ou 

bien dans le bercement, etc.) Dans le texte de 1905, il n’y a pas de parallélisme 

entre le somatique et le sexuel, aucune régularité entre les deux. Ce n'est 

qu'ultérieurement, en 1915, que Freud va introduire l'idée d'une organisation 

prégénitale qui ressemble beaucoup à une évolution à la fois préformée et 

intégrative. Il y a des segments entiers, rajoutés en 1915, qui concernent le 

stadisme et les organisations prégénitales. Le stadisme réorganise le 

polymorphisme sexuel en le cadrant dans un parallélisme entre les fonctions 

biologiques et les pulsions ; à chaque fonction autoconservatrice correspond 

une pulsion partielle, et ces pulsions partielles sont destinées plus tard à s'unifier 

sous le primat du génital. À partir de 1915, Freud ajoute l'idée que les pulsions 

                                                                                                                                                 

.  
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sexuelles apparaissent par étayage sur une des fonctions vitales du corps112. 

Ainsi, selon la première version de 1905, dans le célèbre passage sur le 

suçotement, celui-ci est considéré par Freud comme un "modèle des 

manifestations sexuelles infantiles"113 ou encore comme un “ exemple ”114, et 

non comme le premier stade du développement psychosexuel. La phrase 

"L'activité sexuelle s'étaye d'abord sur une des fonctions servant à 

l'autoconservation de la vie, puis s'en affranchit plus tard"115 est rajoutée en 1915. 

Dans un premier temps, il s'agit seulement d'arriver à comprendre comment, 

finalement, une zone du corps, n’importe laquelle, est susceptible de devenir 

une zone érogène. La hiérarchisation introduite par le stadisme pose la question 

de savoir quels sont les organes ou les fonctions qui deviennent ou ne deviennent 

pas des zones érogènes privilégiées, certaines étant plus “ normales ” que 

d’autres — les organes génitaux plutôt que l’anus, le vagin plutôt que le clitoris — 

le stadisme apparaît, pour ainsi dire, comme une idéologie défensive pour 

euphémiser le scandale du polymorphisme sexuel, pour franchir le gap entre 

sexualité infantile et sexualité génitale. Dès lors, toute sexualité qui serait 

considérée comme du côté de la fixation, de la régression, de la perversion sera 

jugée infantile, par différence avec une sexualité génitale dite adulte ; en même 

temps que le stadisme est conçu comme une pré-organisation de la sexualité 

génitale. Alors que l'enseignement des Trois essais est que toute la sexualité est 

infantile, le stadisme combiné avec l’endogénéité de la sexualité (éviction du 

polymorphisme et de la séduction) produit l’effet contraire que la sexualité est 

d’emblée génitale, donc différenciée du point de vue des deux sexes. Que faire 

avec le reste ? Les petites filles qui s’enfoncent des tampons dans le vagin, celles 

qui se masturbent le nombril ou les doigts de pied ? N’est-ce pas, finalement, 

toute la gamme du polymorphisme sexuel qui est interprété comme déni de 

la différence des sexes ? 

À la fin du fin, elles reconnaissent quoi, les filles ? Si l’on prend un peu de surplomb 

par rapport aux résultats de Roiphe et Galenson, on dira : Il y a un moment où elles 

                                                

112 Sigmund Freud (1905) : Trois essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, 1987, page 106. 
113 Ibid page 102. 
114 Ibid page 107. 
115 Ibid page 105. 
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(se) tripotent moins et ne s’affublent plus d’objets phalliques, bref arrêtent de 

“ dénier ” la différence anatomique des sexes, c’est tout116. 

 

 

Retour sur la psychologie des femmes adultes 

 

Revenons aux fées du logis. Au fond, si l’on admet que la meilleure 

reconnaissance de la dépendance-aliénation est fondée dans le travail 

domestique, n’en est pas l’origine mais le résultat, on comprend aisément que 

certaines femmes ayant une conscience de genre, éduquées comme des filles et 

entraînées aux activités féminines depuis l’enfance, consentent à faire la majeure 

partie du travail domestique gratuit et surtout qu’elles soient souvent plus 

prévenantes. Ceci appartient au registre d’analyse que j’ai défini comme la 

féminité sociale. Je trouve cependant intéressante la question de Dejours à propos 

de l’énigme de la soumission amoureuse aux désirs de l’autre et qui va bien au-

delà du seul rapport domestique. Que signifie d’accepter les caprices de l’autre, de 

taire ses propres colères, de montrer toujours figure avenante, d’accepter les 

frustrations (l’attente, la solitude, l’infidélité, notamment), d’être disponible même 

quand on ne l’est pas ? Si, dans le couple, les femmes cèdent plus souvent que 

les hommes aux désirs et aux besoins de ces derniers, il vaudrait la peine 

d’interroger l’impact cumulé sur le narcissisme des femmes adultes de : 

- la dépréciation sociale de leur corps et de leurs œuvres,  

- la difficulté récurrente à mettre des mots sur leur expérience propre,  

- la faiblesse des identifications féminines hormis la maternité et la beauté (ni 

l’une ni l’autre ne durant toute une vie) ou les grandes figures altruistes 

désexualisées.  

 

Dans une relation amoureuse, la fragilité narcissique de l’autre est un levier 

puissant, aisément détectable, pour le soumettre et s’assurer de sa dépendance. 

Cette fragilité narcissique pourrait conduire à se conformer en retour à une identité 

                                                

116 Dans plusieurs cas, les petites filles passeraient par une “ phase d’effondrement ”. Sur la critique de 
la minoration des relations objectales vis-à-vis des phases dépressives observées chez les filles, cf. 
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d’emprunt, par exemple à rentrer les griffes, à se faire gentille, à ne pas contester 

la liberté de l’autre, à ne pas lui porter la contradiction, parfois jusqu’au 

masochisme. Bien qu’en psychodynamique du travail, on considère classiquement 

que la reconnaissance du travail se capitalise dans le registre de l’être, je me 

demande si ce schéma n’est pas trop optimiste en ce qui concerne les femmes. Je 

ne suis pas persuadée que les succès dans le travail, même dans les formes 

élevées du travail intellectuel ou scientifique, suffisent comme forme 

d’accomplissement pour soutenir la défaillance narcissique féminine dans la 

relation amoureuse hétérosexuelle. Je me demande parfois si ce n’est pas le 

contraire. Précisément parce que le travail fait disruption dans le registre de 

l’identité sexuelle, si l’on entend par là le sentiment de sa féminité. Sur ce point 

également le texte de Joan Rivière devrait nous alerter, car c’est précisément au 

moment où sa patiente réussit professionnellement qu’elle se sent le plus 

angoissée et désireuse d’être confirmée dans sa féminité. J’ai connu des femmes 

extraordinairement courageuses et entreprenantes dans des métiers masculins, 

occupant des positions dominantes par rapport à d’autres hommes, que cela ne 

rendait pas moins vulnérables dans la sphère érotique. Déstabilisation endogène ? 

Désir inconscient de punition ? Sans doute, mais pas seulement. Dans plusieurs 

cas, leur talent et leur pouvoir représentaient aussi une menace pour 

l’investissement de leur partenaire dans la relation sexuelle, la libido masculine 

hétérosexuelle étant concrètement assez dépendante des fantasmes virils de 

supériorité. 

Bref, il est temps de considérer comme un problème sérieux la psychologie des 

femmes adultes sans éluder l’impact des rapports sociaux de sexe. Et d’autant 

que ce sont elles qui, la plupart du temps, élèvent les enfants. Que savons nous 

de ce que l’adulte implante dans la tête des enfants, si nous n’analysons pas 

spécifiquement la souffrance des adultes ? La psychodynamique du travail me 

paraît une voie particulièrement intéressante pour le renouvellement de cette 

problématique. Non seulement l’entrée, le travail d’abord, n’est pas la même que 

celle de la psychanalyse, mais la psychodynamique du travail n’est pas, pour 

                                                                                                                                                 

Phyllis Tyson, Robert L. Tyson : Les théories psychanalytiques du développement de l’enfant et de 
l’adolescent, PUF, 1996, chapitre 16.  
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l’instant, encombrée par le lourd appareillage technologique de la psychanalyse en 

matière de différence sexuelle. 

 

Dans le commentaire qu’il donne de la contribution de Helena Hirata et Danièle 

Kergoat au séminaire “ Plaisir et souffrance dans le travail ”, Christophe Dejours 

écrivait : “ Chaque souffrance serait, si l’on suit les thèses sociologiques ici 

exposées, sexuée. […]. Certaines souffrances sont masculines, d’autres sont 

féminines. Elles ne sont pas similaires, parce que les situations de travail qui les 

génèrent ne sont tout simplement pas les mêmes non plus. ”117. Partant de là, j’ai 

privilégié un constructivisme méthodologique. J’ai délibérément suspendu la 

question de savoir si les hommes et les femmes étaient, par nature, différents. 

Fidèle aux options méthodologiques de la psychodynamique du travail, j’ai pris 

comme axe d’analyse le conflit entre le sujet et les contraintes de l’organisation du 

travail. Mais ce conflit a été redéfini dans le cadre d’une problématique intégrant la 

division sexuelle du travail comme une dimension structurante et centrale dans le 

rapport subjectivité travail, pour les femmes autant que pour les hommes118. Je 

pense qu’il faut aborder la discussion avec la psychanalyse en demeurant fidèle à 

cette inspiration méthodologique. Je demeure persuadée qu’en ce qui concerne 

les différenciations sexuées, ce n’est pas la recherche de continuité ou 

d’articulation entre la psychanalyse et la psychodynamique du travail qui est 

heuristique, mais au contraire le conflit d’interprétation. Qu’est-ce que la clinique 

de la souffrance et du plaisir dans le travail fait apparaître d’inédit, d’original à 

propos de la subjectivité de l’adulte et qui n’apparaît pas depuis le divan ? Je 

conclurai cette partie en soulignant que soutenir collectivement ce conflit 

d’interprétation est une tâche ardue, même au sein du Laboratoire de Psychologie 

du Travail et de l’Action où ont toujours participé des psychanalystes, parce que 

                                                

117 Helena Hirata, Danièle Kergoat, op. cit, page 167. 
118 Ce texte est centré sur les questions relatives à la subjectivité féminine, j’ai consacré cependant 
plusieurs articles aux hommes et au masculin. Je me suis particulièrement intéressée aux situations de 
travail qui fragilisent la virilité défensive. Cf. Pascale Molinier, Clotilde Guijuzza, Violence des patients, 
souffrance et défenses des infirmiers en psychiatrie : l’énigme d’une virilité sans gloire ; Pascale 
Molinier, Travail et compassion dans le monde hospitalier, op. cit. Pour les textes récents, cf. Pascale 
Molinier, Et maintenance… que vais-je faire ? Incidences du progrès technique sur le travail des 
mécaniciens d’autobus. Travailler, 10, 2003, pages 129-152. Dépression sous les neutrons : une 
enquête dans l’industrie de process, Les cahiers du genre, 36, 2004, pages 121-144. Doc. 8, 12, 18, 20. 
 



 79 

cela implique une remise en cause de la doxa psychanalytique, déstabilisante au 

plan personnel, au plan du travail de la cure, mais aussi vis-à-vis des institutions 

psychanalytiques et de la reconnaissance que les uns ou les autres sont en droit 

d’en attendre. Aussi, pour avancer, est-il fondamental de pouvoir s’appuyer sur 

une clinique conséquente et de développer cet axe de recherche au niveau 

doctoral. 
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5 - Muliérité 

 

Je reviens à ma proposition d’intégrer la masculinité des femmes dans la 

normalité. La dé-genderisation (neutralisation) des formes de la sublimation ne 

viendra pas du ciel, mais de femmes réelles qui le souhaitent. Ces femmes ne 

sont pas dé-genderisées et pas prêtes de l’être. La neutralisation de la masculinité 

des femmes risque d’occulter que, dans le monde des sciences, c’est bien la 

masculinité des femmes, là où elles se montrent concurrentielles avec les 

hommes, qui risque d’être punie, et non la féminité qui est seulement exploitée.  

 

Quelles sont les embûches que rencontrent la masculinité des femmes dans le 

monde social, embûches que ne reconnaît pas la psychanalyse ? Qu’en est-il, 

singulièrement, pour les femmes intellectuelles ? Pour paraphraser Alain Lipietz 

critiquant le “ type masculin du politicien ”, il existe un type masculin du scientifique 

ou de l’intellectuel119. Occuper et conserver une place institutionnelle stratégique, 

se consacrer tout entier à la recherche (laissant aux femmes les soins de 

l’intendance au laboratoire comme à la maison), privilégier la compétition et la 

discussion scientifique entre hommes, ignorer les recherches sur le genre, les citer 

de travers, ou demander aux femmes d’en produire la synthèse… Dans ce modèle 

viril du travail intellectuel, les femmes occupent une position subalterne, de moins 

en moins souvent exprimée comme telle, ce serait politiquement incorrect, mais qui 

se traduit concrètement par le fait que leurs travaux sont moins discutés, moins 

valorisés, moins médiatisés ; leurs dossiers considérés comme “ bons ” mais pas 

“ assez bons ”, leurs promotions retardées, les femmes scientifiques n’ont que trop 

l’occasion de faire l’expérience de cette résistance masculine et de leur perpétuel 

effacement du tableau d’honneur120. Pour se faire admettre dans le sérail, une 

                                                

119 Alain Lipietz, L’homme politique, loup pour la femme, Nouvelles approches des hommes et du 
masculin (Dr D. Welzer-Lang, Presses Universitaires du Mirail, 2000, pages 305-312.  
120 Voir par exemple, l’effacement des 200 jeunes femmes qui ont travaillé à la création du premier 
ordinateur états-unien, le chapitre de Judy Wacjman in L’engendrement des choses. Des hommes, des 
femmes et des techniques. (Ed. Danielle Chabaud-Rychter et Delphine Gardey), Éditions des Archives 
Contemporaines, 2003, pages 51-52.  
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solution pourrait être d’accepter le compromis proposé, c’est-à-dire occuper 

stratégiquement la place subalterne, avec l’espoir de s’en affranchir.  

Un laboratoire de recherches, dans les sciences sociales et humaines, c’est un 

conglomérat d’individualités agitées ou habitées par des questions existentielles 

hautement singularisées, souvent organisées par petits clans régulièrement 

atomisés par l’intense rivalité dans la lutte pour la reconnaissance du “ maître ”. 

Dans ce contexte, la moindre querelle doctrinale est vécue comme une atteinte 

personnelle et la tendance à la neutralisation des divergences par la cohésion 

contre l’ennemi commun (une autre proche chapelle) constitue un obstacle habituel 

au renouvellement des problématiques. Le fonctionnement d’une équipe de 

recherche, si l’on veut atteindre une certaine efficacité collective, implique qu’il y ait 

des personnes aptes à se mettre à l’écoute des autres, disponibles à leurs 

demandes et à leurs inquiétudes, souvent à n’importe quelle heure, capables de 

pacifier leurs conflits, de ne pas prendre partie, de comprendre leurs problématiques 

(même lorsqu’elles sont fort éloignées de leur domaine de compétence), de lire et 

discuter leurs écrits (souvent plusieurs versions), d’anticiper sur leurs besoins 

(d’aide, de logistique…), de participer très concrètement à la rédaction d’un rapport, 

d’un article, d’un appel d’offres. Ce travail a toutes les caractéristiques de 

l’invisibilité et de la discrétion que j’ai pu étudier par ailleurs. Une partie du travail de 

laboratoire s’apparente en effet au travail du care, comporte les mêmes contraintes 

et développe les mêmes capacités.  

Toutes les femmes ne le font pas, mais quand ce travail est fait, il l’est souvent 

par des femmes. Les discussions avec des collègues femmes exerçant à différents 

niveaux de responsabilité121 ce type de travail suggère qu’il est primordial dans le 

fonctionnement d’une équipe de recherche et pour la santé mentale de ses 

membres. A contrario, les équipes en grande difficulté sont souvent celles où, pour 

diverses raisons, personne n’a pris en charge ce travail. Le plaisir qu’on peut en 

retirer est réel, mais il est sérieusement émoussé par le caractère concurrentiel de 

ce travail de service avec la recherche à proprement parlé. Le travail réalisé au 

service de l’équipe occupe le temps que les autres (membres de l’équipe) 

consacrent à la recherche. Le travail scientifique (comme toute forme de création) 

                                                

121 Directrice de laboratoire, directrice d’études, maître de conférences, ingénieure ou secrétaire.  
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implique un égoïsme colossal. Pour penser, il faut sortir du monde, oublier les 

autres et même oublier ses propres besoins. Or, ceci n’est possible, du moins 

durablement et sans affecter la santé, que si les affaires de la vie courante sont 

prises en charge par quelqu’un d’autre, de plus “ disponible ”. Cette position 

d’égoïsme est indispensable à la création122. Elle implique toutefois d’accepter 

d’être servi. Il faut arriver à penser que l’autre n’a pas mieux à faire, qu’il est 

heureux de servir, une telle tranquillité est tributaire de l’absence de récriminations 

de celui qui sert (vs la mégère). Bien servir, c’est le faire de bonne grâce. Quitte à 

laisser de côté ses propres impératifs de recherche. Pourquoi, alors, accepter de 

(continuer à ) le faire ? Le plaisir du travail bien fait joue ici un rôle non négligeable, 

c’est ce que l’on appelle aussi le zèle. Les gratifications relationnelles entrent parfois 

aussi en ligne de compte. Les problèmes n’apparaissent réellement qu’à partir du 

moment où l’on veut travailler pour soi. Le care crée de la part des autres des 

attentes qu’il devient au fil du temps de plus en plus difficile à décevoir, parce que 

c’est renoncer à une part de reconnaissance. Cela implique la capacité de décevoir, 

de frustrer, de risquer l’affection ou l’estime des autres, mais aussi la capacité de 

croire en soi, de croire que l’on a mieux à faire, avant d’en convaincre les autres. Si 

l’on admet que le travail scientifique des femmes est plus fréquemment invisibilisé et 

dévalorisé que celui des hommes, on comprendra que croire que l’on a mieux à 

faire que servir, quand on est une femme, implique une solide autonomie morale 

subjective et un narcissisme bien développé.  

                                                

122 Simone Bateman m’a fait remarquer qu’elle trouvait l’analyse ici présentée juste, mais que celle-ci 
lui paraissait problématique. La création scientifique supposerait l’égoïsme créatif des uns soutenu par 
l’altruisme soucieux des autres. Cette formulation donnerait une valeur morale positive à un trait de 
caractère normalement connoté négativement, et vice versa, et ne favorise pas la recherche 
d’organisations plus équilibrées et plus justes. Une solution serait alors de dire que la science requiert la 
capacité de se concentrer, une valeur qui mérite protection, et que la sollicitude (comprise ici comme 
prise de responsabilité pour les enjeux communs d’une collectivité de recherche) est une valeur 
nécessaire mais peut représenter un risque au regard de cette capacité. Si cette manière de poser le 
problème peut paraître moralement plus juste, je ne crois pas qu’elle le soit cliniquement. Les racines 
libidinales de la créativité en font un processus moralement suspect. Et non moins suspect est le souci 
d’autrui,  ainsi que l’a fort bien montré Stefan Sweig à propos de La Pitié Dangereuse. J’ai analysé 
ailleurs le statut central du collectif de travail dans la construction d’un agir compassionnel chez les 
infirmières. Mon propos n’est donc ni d’encourager l’égoïsme, ni d’entraver le souci d’autrui, mais de 
problématiser une tension qui me paraît une des composantes les moins discutées de la division du 
travail dans les équipes de recherche. L’organisation du travail doit se confronter au problème de cette 
tension, pour éviter qu’elle ne se polarise en l’égoïsme des uns et le don de soi des autres. Il me semble 
que, dans une perspective psychodynamique, altruisme et égoïsme sont des tendances qui doivent être 
médiatisées par le collectif de travail et faire l’objet de délibérations et d’arbitrages, ce qui n’est pas du 
tout le cas actuellement, la plupart des chercheurs sous-estimant la part du collectif dans la création 
scientifique. 
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J’ai dit que le consentement à réaliser ce travail de service pouvait s’entendre en 

termes d’occupation stratégique de la position subalterne quand celle-ci s’avère la 

seule voie possible d’intégration au milieu scientifique, bref comme une forme de 

résistance au pouvoir masculin. Mais comment se déplacer, à partir de cette 

position-condition, vers plus de visibilité et plus d’autonomie d’action ?  

 

C’est ici qu’il devient important de distinguer féminité mascarade, muliérité et 

féminité masculine. La muliérité, comme défense contre le déficit chronique des 

œuvres réalisées par des femmes, pourrait conduire à surinvestir les activités de 

service qui donnent au moins le sentiment d’être utile, sinon reconnue. Le comble 

de la muliérité, si je puis dire, serait de s’identifier à la position de la servante et aux 

fantasmes masochistes qui la sous-tendent. Exit le travail personnel. La féminité 

mascarade consisterait au contraire à masquer sa masculinité, opérant comme une 

sorte de subterfuge rusé plus ou moins conscient qui préserve les intérêts 

masculins en les maintenant inaperçus, à l’abri des représailles masculines. Il me 

semble que d’une position, la féminité mascarade, on peut aisément glisser à 

l’autre, la muliérité, car celle-ci réduit la disruption que le travail scientifique introduit 

dans l’identité sexuelle féminine. Comment cesser de faire la femme, ne plus 

craindre les représailles, et assumer une nouvelle position qui n’est pas donnée par 

la société ?  

 

Si j’en crois ma propre expérience, à la fois personnelle et celle que j’ai pu 

recueillir de la part d’autres femmes, la condition de possibilité de cette nouvelle 

position n’est pas différente de celle que décrit Teresa de Lauretis à propos des 

conditions de dépathologisation de l’homosexualité féminine. Elle repose sur une 

sorte d’autorisation, à la fois discursive et pratique, donnée par d’autres femmes. Je 

veux dire que les identifications aux figures féminines prestigieuses culturelles ou 

familiales n’y suffisent pas (et d’autant qu’elles sont peu nombreuses). Il faut encore 

s’entendre dire : “ Vas-y ! ”. Or cette autorisation n’est pas moins nécessaire dans le 

domaine désexualisé de la sublimation que dans celui du désir. Ce sont les mères, 

les femmes psychanalystes, les professeures, les amies qui peuvent autoriser la 

sublimation des femmes sur le versant de leurs tendances masculines. La féminité 
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mascarade est adressée aux hommes123, la féminité masculine aux femmes, 

comme un encouragement au dépassement des frontières de l’action bornées par la 

féminité. La féminité masculine est une identité de position stratégique, le site d’une 

redéfinition identitaire issue de la critique du genre comme système. La féminité 

masculine n’est ni une essence, ni un attribut du sujet, elle n’est pas non plus une 

défense. C’est une identité ironique et mobile, une identité de transition. On peut en 

jouer, la cacher, en changer, s’en détacher. Cela n’en implique pas moins du travail 

avant de pouvoir jouer et du travail encore pour reconquérir les conditions du jeu, 

toujours perdues, toujours à redéfinir. Ce jeu, toutefois, me paraît le garant d’une 

meilleure intégration de la reconnaissance du travail dans l’identité des femmes 

“ intermédiaires ”.  

                                                

123 Teresa de Lauretis, op.  cit., page 132. 
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6 - La psychodynamique du travail :  

un champ ? une ou des théories ? 

  

La psychodynamique du travail est une des rares théories psychologiques 

dotées d’une théorie sociale substantielle. Le risque en est de basculer du côté de 

la sociologie et de perdre la psychologie. C’est notamment la critique qui m’est 

faite implicitement par Miguel Matrajt124 à propos de ce qu’il considère comme un 

appauvrissement de la notion de subjectivité, dont l’analyse, et par extension la 

définition, seraient trop souvent réduites, selon lui, au registre des défenses 

individuelles et collectives dans le travail, tandis que l’absence d’une théorie du 

narcissisme et de l’Idéal du Moi grèverait la possibilité d’édifier une théorie de 

l’identité sexuelle conséquente.  

Ceci rejoint en partie le point de vue d’autres psychanalystes, en particulier 

Judith Feher, qui considèrent la psychodynamique du travail comme la théorie 

sociologique la plus compatible avec la psychanalyse, mais récusent qu’il 

s’agisse d’une psychologie. De ce point de vue, le titre inaccompli de ma thèse, en 

affichant l’identité sexuelle au programme, et même si l’agenda en a été retardé, a 

joué comme une corde de rappel vers la psychologie. Plus largement, les 

critiques ou les commentaires adressés à mon propre travail me semblent aussi 

concerner la psychodynamique du travail dans son ensemble, comme discipline 

frontière entre sujet et champ social. Difficile de s’y départir d’un mouvement 

pendulaire, accordant plus de poids tantôt au sujet, tantôt au social. Définir une 

discipline comme frontière, dans un univers intellectuel et institutionnel 

surdéterminé par les cloisonnements, équivaut à s’installer à califourchon sur un 

mur, position impertinente idéale pour se faire dégommer en quelques coups de 

cailloux des deux côtés, c’est-à-dire pour se faire promptement délégitimer. La 

parade est contenue dans ce qui me semble être le projet de toute discipline 

clinico-théorique : réhabiliter “ l’impureté de l’expérience humaine ” qui échappe au 

                                                

124 Miguel Matrajt : Cerebro y corazón en un estudio de género, Subjectividad y Cultura, 20, 
2003, pages 91-94. 



 86 

“ purisme des sciences censées l’étudier et l’expliquer ”125. Je plaiderai donc pour 

l’inconfort d’occuper la frontière entre inconscient et champ social, car c’est 

précisément sur ce point de friction que se situe la normalité, comme résultat 

de compromis particuliers dans le processus de médiation entre les exigences 

externes du social et les exigences internes de la pulsion – processus dans lequel 

le sujet est constamment engagé.  

 

En centrant mon travail de thèse sur l’interprétation exclusive des textes de 

Christophe Dejours, j’ai, en quelque sorte, participée à légitimer le fait qu’il n’y 

avait qu’une seule théorie en psychodynamique du travail, la sienne. Ce qui ne 

pouvait pas manquer de faire peser un certain nombre de contraintes sur mon 

propre travail et peut-être sur le travail des autres. Le souci d’assurer une 

cohérence entre les travaux de Christophe Dejours et les miens a représenté ce 

que Judith Butler appelle enabling constraints, c’est-à-dire des contraintes qui ne 

se contentent pas d’opprimer mais permettent et guident l’action. J’ai d’abord 

tenté, autant que faire se peut, d’harmoniser mes propres propositions théoriques 

avec celles de Christophe Dejours. À cela, plusieurs raisons qui ne se résument 

pas à “ l’angoisse des représailles masculines ”. J’abordai la Théorie sous la forme 

classique d’un système, d’un échafaudage conceptuel qui devait, idéalement, être 

doté d’un minimum de contradictions internes, plutôt que sous la forme plus souple 

et plus amendable d’une “ boîte à outils ” à la Foucault et Deleuze. Dans ce 

système, il manquait les femmes et leur rapport subjectif au travail. Je concevais 

mon apport comme un ajout, comme une brique, venant s’insérer dans le système 

et contribuer à le finaliser. Cette conception assez naïve du système est d’autant 

plus étonnante que j’étais, je suis, par ailleurs, lucide et critique sur le risque de 

dérive totalisante et réductionniste du systématisme théorique. L’exemple le plus 

parlant en est pour moi l’admiration que j’éprouve devant le système de Piaget 

alors que je suis en désaccord complet avec le statut subalterne qu’il accorde à 

l’affectivité. Un beau système ne signifie pas que la théorie soit forcément juste, 

ou, en tout cas, que je la juge telle. D’où vient alors la séduction du système ? 

D’un certain esthétisme à la française, comme les jardins du même nom, qui 

                                                

125 Eleni Varikas, op. cit, page 35, 2002.  
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privilégie l’ordre, la clarté, la symétrie, la perspective et chasse tous les rejets, 

herbes folles et autres scories. Mais cet ordonnancement perpétuel est mortifère 

pour la théorie sexuelle. Le témoignage le plus éclatant en est l’essai de Freud, 

Les trois essais sur la théorie sexuelle, avec sa structure ternaire où les différentes 

parties se répondent à peine, où les effets de symétrie s’annulent (la névrose 

comme négatif de la perversion, la perversion partie prenante de la sexualité 

normale), où les nombreux ajouts au fil du temps viennent contester ce qui était 

acquis, portant l’écho des contradictions internes à leur auteur, de ses avancées et 

de ses reculs, et parfois de sa propre cécité à ses propres trouvailles. Texte en 

chantier, qui, comme le dit dans sa préface Michel Gribinski “ porte l’excitation, la 

tension, le contact, la rencontre surprenante, le plaisir, l’insatisfaction, l’échec, et 

l’Abirrung, la désorientation, qui porte jusque dans son langage ce qui fait 

l’urgence de la vie ”. L’objet – l’identité sexuelle – implique un rapport plus 

modeste et plus mobile à la théorie et surtout un rapport moins unifié, plus bancal 

et sans doute pluriel.  

 

Revenons à nouveau sur la séduction du système. Celle-ci repose, me semble-

t-il, sur une fiction, celle d’un monde ordonné, qu’il s’agisse du monde externe de 

l’empirie ou du monde interne de la pensée. Du système à l’idéologie, la limite est 

étroite. Assumer, au sein d’un même champ théorique, des positionnements 

subjectifs différents comme creuset de propositions théoriques différentes, c’est 

rompre assurément avec l’idée d’un ordonnancement des choses et des sujets, 

rompre avec la tentation idéologique. La fiction de la boîte à outils me paraît 

aujourd’hui intéressante dans la mesure où elle se donne comme objectif d’offrir 

des ressources conceptuelles à qui veut construire sa propre théorie. L’outil est un 

instrument de travail. Non pas l’instrument standard que l’on achète au 

supermarché du coin, mais le résultat du travail accompli par son propriétaire qui 

l’a remanié à sa main, en fonction de ses besoins personnels et qui l’a, pour ainsi 

dire, inventé, c’est-à-dire retaillé, bricolé, arrangé et souvent détourné de son but 

initial. Chez moi, j’utilise une pince à clamper, un instrument chirurgical, pour 

réaliser une série illimitée de réparations, comme retirer des clous, attraper un 

objet qui s’est glissé dans un interstice, forcer un tiroir coincé, etc. Ce serait une 

longue histoire d’expliquer et de transmettre mon ingéniosité avec cette pince, 
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aujourd’hui tordue et devenue inutilisable pour la chirurgie. Il en va de même avec 

les outils conceptuels, ils ne viennent pas du supermarché, ils sont empreints de 

l’histoire et la subjectivité de qui les a forgés. Féminité sociale, muliérité, féminité 

masculine ne sont que des outils transformables et usables pour travailler la 

question de l’identité sexuelle et la perpétuelle béance entre notre subjectivité et 

les identités que nous convoitons. Je préfère aujourd’hui, aux théories lisses – 

pourtant les plus belles selon les critères classiques -, les théories qui rendent 

visible le travail qui les a construites, qui n’en masquent pas le grain, les aspérités, 

les ratés. Je ne veux pas dire par là qu’elles seraient plus “ vraies ”. Je crois 

seulement qu’elles sont plus aisément appropriables par la liberté d’autrui. Quand 

la systématisation impose de prendre le tout ou rien, la boîte à outils autorise les 

pièces détachées. 

 

La question se pose de savoir s’il est possible que la psychodynamique du 

travail constitue un champ comprenant en son sein plusieurs lignées théoriques, à 

l’instar de la psychanalyse, par exemple. En réalité, c’est déjà le cas. La 

psychodynamique du travail qui se développe au Québec partage avec celle qui 

se développe à Paris un certain nombre de dénominateurs communs : centralité 

du travail dans le fonctionnement psychique et la santé mentale, approche 

dynamique de la souffrance et des défenses, primauté de la clinique sur la théorie, 

méthodologie qualitative, entre autres. Pourtant, elle se singularise sur nombre de 

points théoriques, qu’il s’agisse du sujet, du corps ou du rapport entre l’individuel 

et le collectif. Au Québec, le pendule est plus nettement aimanté par la sociologie 

que par la psychanalyse. Le contexte national pèse aussi différemment en matière 

de financement de la recherche, de rapports avec les syndicats ou de controverse 

interdisciplinaire, entre autres. Cette “ diffraction ”, au sein de la psychodynamique 

du travail, introduit le germe d’une déstabilisation identitaire de la discipline et de 

ceux et celles qui la produisent. L’histoire même de la psychodynamique du travail 

suggère que cette diffraction est inévitable. Les chercheur-e-s qui travaillent dans 

ce champ se caractérisent, en effet, par leur hétérogénéité de classe, de sexe, de 

génération, par leurs pays et cultures, par leurs disciplines d’origine (médecine, 

ergonomie, sociologie, psychanalyse…) et par leur appartenance à différents 

courants au sein de ces disciplines, sans compter leur rapport à l’action et au 
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politique. Leur point de vue est nécessairement divergent. Pourquoi certains ne se 

refuseraient-ils pas d’emprunter les chemins où d’autres ne peuvent faire 

autrement que de s’engager ? Comment faire vivre un laboratoire, et au-delà un 

réseau, sans imposer un régime unique d’avancée et de progression des idées ? 

Comment arbitrer entre les différences d’intérêts ? de doctrine ?  

 

Pas seulement avec du care. Pour Donna Haraway, comme pour d’autres 

chercheures féministes, “ être conscient du caractère situé et incarné du travail 

intellectuel est une garantie d’objectivité plus forte que le mythe d’une objectivité 

transcendante et fondée sur l’incommensurabilité du sujet et de l’objet de la 

connaissance ”. Ainsi que le soulignent Danielle Chabaud-Richter et Delphine 

Gardey, “ c’est le point de vue adopté qui permet de faire science (…), et le 

politique subsiste principalement dans ce point de vue. L’idée est bien que si le 

regard est multiple, si on opère une ‘diffraction’, le monde qui se dessine est alors 

différent : il y a un déplacement conjoint des objets de l’investigation, de ce qui est 

regardé et de la façon de produire de la connaissance. ”126. Puisqu’il est question 

ici d’une réflexion sur l’identité ; admettre la diffraction, c’est se désidentifier de la 

psychodynamique du travail, ou, plus exactement, admettre qu’elle ne saurait 

constituer une identité de défense ou une identité d’emprunt, que sa visée n’est 

pas de fournir aux chercheurs des ressources identitaires pour un “ je-nous ” 

stable et homogène, mais seulement les ferments d’une ouverture.  

                                                

126 Danielle Chabaud-Rychter, Delphine Gardey: L’engendrement des choses. Des hommes, des 
femmes, des techniques. Editions des archives contemporaines. 2002, page 47.  
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Conclusion 

 

Mes activités de recherche se situent dans le champ disciplinaire de la psychologie 

du travail. Dans la mesure où, pour simplifier, on admet à l’intérieur de la psychologie la 

distinction entre les disciplines suivantes : psychologie expérimentale du travail, 

ergonomie, psychologie clinique du travail, mes recherches se situent dans le champ de 

la psychologie clinique du travail et impliquent des interactions privilégiées avec 

l’ergonomie. 

À ce jour, ma principale contribution à la psychologie du travail a consisté à initier 

puis à développer le champ des recherches sur le genre (gender) dans la perspective de 

la psychodynamique du travail. En France, les recherches portant sur le genre concernent 

essentiellement la psychologie du développement et, dans une moindre mesure, la 

psychologie de l’orientation. En témoignent le numéro de l’Orientation Scolaire et 

Professionnelle “ Construction et affirmation de l’identité chez les filles et les garçons, les 

femmes et les hommes de notre société ”, coordonnée par Françoise Vouillot en 

décembre 2002, ainsi que le numéro de Pratiques Psychologiques “ Féminin/masculin du 

genre et des identités… sexuées ” coordonné par Cendrine Marro en 2003, pour les 

publications récentes. En ce qui concerne les adultes, dès les années 70 des travaux 

pionniers ont été réalisés par Marie-France Hurtig et Marie-Christine Pichevin en 

psychologie sociale expérimentale et par Annik Houel en psychologie sociale. Mais la 

psychologie du travail était restée jusqu’à présent à l’écart du questionnement. Ainsi, la 

clinique de l’activité développée au CNAM par Yves Clot et son équipe, dont on pourrait 

penser qu’elle est pourtant très proche par bien des aspects de la psychodynamique du 

travail, s’en démarque complètement sur ce point précis. En “ clinique de l’activité ”, il n’y 

a pas de théorie de la différence homme/femme, des rapports sociaux de sexe et de leurs 

incidences sur la subjectivité à l’épreuve du travail. Il en va différemment en ergonomie de 

langue française où la question est traitée de longue date, en particulier par Catherine 

Teiger et surtout par Karen Messing. Actuellement, la discussion avec les ergonomes sur 

les rapports entre travail et genre a surtout lieu, pour moi, avec le Brésil, plus 

particulièrement avec quelques doctorantes de Laerte Sznelwar (École Polytechnique de 

l’Université de Sao Paulo). En France, parmi les collègues psychologues partageant à la 

fois un intérêt pour le genre et pour les questions du travail, j’ai essentiellement des 



 91 

échanges avec les psychologues de l’orientation de l’INETOP, et plus particulièrement 

avec Françoise Vouillot. Nous organisons ensemble depuis trois ans le séminaire 

PSYGID auquel nous avons invité la plupart des psychologues travaillant sur le genre 

(Colette Chiland, Marie-France Hurtig, Annik Houel, Cendrine Marro, Gaïd Le Maner, 

Vinciane Desprêt, entre autres). L’objectif de ce séminaire est de faire du CNAM, à travers 

le laboratoire de psychologie du travail et de l’action et le groupe origines de l’INETOP, et 

en relation avec la thèse de “ la centralité du travail ”, un lieu fédérateur de la réflexion sur 

le genre et les identités sexuées/sexuelles en psychologie et, nous l’espérons, de créer 

des vocations du côté des jeunes générations.  

 

Alors que la plupart des recherches sur le genre en psychologie favorise les aspects 

quantitatifs, mon travail est résolument qualitatif. J’ai mis en évidence, chez les 

infirmières, des stratégies de défense contre la souffrance et la pathologie mentale dans 

le travail dont les caractéristiques fonctionnelles sont très différentes de celles qui ont été 

décrites dans toutes les autres stratégies de défense connues, quelles que soient les 

branches d’activités professionnelles. La mise au jour de ces stratégies défensives a 

permis également, à moi et à d’autres, de découvrir d’autres stratégies défensives, par 

certains aspects comparables, dans des secteurs où l’emploi est majoritairement féminin, 

en particulier dans le travail social et chez les auxiliaires de puériculture. L’analyse 

psychodynamique des situations du travail infirmier est un artefact méthodologique qui a 

permis d’accéder, en outre, aux concrétisations de l’intelligence et aux formes de la 

sublimation au féminin. À partir de cette clinique, il est possible de montrer que des 

modalités de la subjectivité, telles que la patience, la réceptivité, la sensibilité à la 

vulnérabilité d’autrui ou la compassion, classiquement considérées par la psychologie 

clinique comme appartenant à la constellation psychique de la féminité et du “ moi 

relationnel ” des femmes, sont, pour une part essentielle, des différenciations secondaires 

à l’expérience du travail. Le succès de ces formes de subjectivation n’est donc pas tant 

tributaire des personnes et de leur personnalité que largement surdéterminé par les 

contraintes de l’organisation du travail. Un certain nombre de responsabilités (voire de 

sanctions) qui pesaient sur les femmes, en tant qu’individues, se trouve ainsi en partie 

déplacé sur d’autres niveaux de responsabilités plus collectifs. Du point de vue de l’action 

dans le registre santé mentale-travail, ces connaissances sont particulièrement 

importantes puisqu’elles ont pour conséquence de faire porter la prévention et la vigilance 
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du côté des modalités de transformation de l’organisation du travail au moins autant, 

sinon plus, que du côté de la sélection et la formation du personnel. Par ailleurs, les 

connaissances cliniques et théoriques construites à partir de l’analyse du travail de care 

réalisé notamment par les infirmières (les secrétaires, assistantes, auxiliaires de 

puériculture, etc.) ont été à l’origine d’investigations novatrices concernant la santé 

mentale des hommes. Ainsi, nous avons pu montrer que, dans l’industrie de process, la 

santé des personnels et la sûreté des installations étaient largement dépendantes de la 

qualité et la constance du travail de care réalisé par les épouses, au détriment souvent de 

leur propre carrière professionnelle, voire de leur propre santé127. J’ajouterai que la 

dimension du “ prendre soin ” est également présente, même si c’est sous une forme 

contrariée voire inversée, dans le matériel clinique recueilli lors d’une enquête réalisée 

avec Jocelyne Porcher (INRA) en 2004 auprès de salariés de l’élevage porcin industriel 

en Bretagne (l’enquête devrait se prolonger au Québec en 2005) dont nous commençons 

tout juste à exploiter les données.  

Par leur orientation constructiviste, mes travaux s’inscrivent dans une perspective 

critique vis-à-vis du courant anglo-saxon de l’éthique de la sollicitude (ethics of care) qui 

s’est attaché à formuler une perspective morale censée être fondée “ naturellement ” dans 

l’expérience féminine (Nancy Chodorow, Carol Gilligian). S’il s’agit de renouveler la 

réflexion morale en s’appuyant sur l’expérience concrète des femmes, il est nécessaire de 

réintroduire la base matérielle de cette expérience, c’est-à-dire la division sexuelle du 

travail et les rapports sociaux. Dans l’état actuel de la discussion, on a un peu le sentiment 

que le travail de care implique des personnes parfaites œuvrant sans obstacle dans des 

conditions de félicité elles aussi parfaites. Il me paraîtrait particulièrement dommageable 

que les dimensions concrètes et matérielles de la psyché et du réel du travail demeurent 

absentes de la discussion sur l’éthique de la sollicitude. J’ai commencé à mener ce débat, 

à travers échanges d’articles, rencontres et projet de séminaires, nommément avec Patrick 

Pharo, Simone Bateman et Patricia Paperman, pour les sciences morales et politiques, et, 

via un article publié dans Nouvelles Questions Féministes, avec l’ensemble des chercheur-

                                                

127 Pascale Molinier, Dépression sous les neutrons, une enquête dans l’industrie de process. Les 
Cahiers du Genre. 36 : 121-144. 2004. Doc. 20. 
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e-s dans le champ des Études Genre128. 

Par ailleurs, dans les sociétés occidentales, une grande partie des activités de care est 

réalisée par des personnes des classes populaires, des femmes en majorité, issues de 

l’immigration. Appréhender l’impact du travail sur la construction de la santé et de l’identité 

implique donc de prendre en compte non seulement le rapport social de classe et de sexe 

mais aussi le rapport social de race ou d’ethnie. En France, par différence avec ce qui se 

passe dans les deux sous-continents américains, et plus particulièrement aux Etats-Unis, 

les études post-coloniales sont complètement minoritaires et marginales alors même que 

les avatars du colonialisme représentent une question contemporaine cruciale pour l’avenir 

de notre société et de ceux et celles qui y vivent. J’ai commencé à aborder cette dimension 

du problème lors de ma conférence au quatrième colloque international de 

psychodynamique et psychopathologie du travail129 et je compte bien poursuivre.  

J’ai montré, tout au long de ce mémoire, que l’on ne faisait pas la même science en 

fonction de sa position (de sexe, de race, de classe…). Inscrire la psychodynamique du 

travail dans le champ épistémologique des savoirs situés est sans doute l’un des chantiers 

les plus stimulants parmi ceux qui se profilent pour les années à venir.  

Du point de vue de la psychodynamique du travail, je pense avoir amplement contribué 

à l’institutionnalisation de la discipline130. Du point de vue clinique et théorique, je ne 

reviendrai pas sur les points précédents qui, tous, ont contribué à l’extension de la 

psychodynamique du travail. J’ajouterai un aspect de la question du genre à laquelle je 

tiens particulièrement. Lorsque j’ai commencé ma carrière de chercheure au début des 

années 80, les sciences du travail en général, la psychopathologie du travail en particulier, 

m’ont paru terriblement puritaines. La sexualité était l’objet de la psychanalyse et l’on 

considérait qu’elle n’avait pas droit de cité ni pratiquement dans le travail, ni théoriquement 

                                                

128 Pascale Molinier, L’amour et la haine, la boîte noire du féminisme ? Une critique de l’éthique du 
dévouement. Nouvelles Questions Féministes, vol 23, 3 : 12-25, 2004. Doc. 21. 
129 Pascale Molinier, De la condition de bonne à tout faire au début du vingtième siècle à la relation de 
service dans le monde contemporain : analyse clinique et psychopathologique, Travailler, Revue 
Internationale de psychopathologie et psychodynamique du travail, à paraître. Doc. 22. 

 

130 Premier doctorat en France dans la discipline, première personne à présenter une habilitation à 
diriger des recherches, organisation scientifique des quatre premiers colloques internationaux de 
psychodynamique et psychopathologie du travail, création et animation de la revue Travailler, 
enseignements de psychodynamique et psychopathologie du travail au CNAM et dans plusieurs 
universités, direction de l’équipe psychodynamique et psychopathologie du travail au sein du LPTA-
CNAM, Paris, dimension européenne apportée par la participation au Mage-GDRE, cours et séminaires 
universitaires en Suisse, au Brésil, en Tunisie et dans quelques mois en Colombie. 
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dans les sciences du travail. Lorsque la sexualité se mêlait au travail, cela n’appelait pas 

une analyse pour comprendre ce qui se passait mais plutôt un jugement du type “ ce n’est 

pas bien ”.  Or ce jugement normatif empêchait de comprendre ce qui pouvait se jouer sur 

un mode transgressif dans les relations entre infirmières et patients, par exemple, ou 

encore entre chefs et subordonnées, comme il empêchait que soit exprimée et comprise 

l’excitation qui gagne parfois en salle d’opération ou qui colore le rapport des éleveurs avec 

leurs animaux. Je me souviens que lorsque j’ai décrit la façon dont des infirmières et des 

aides-soignantes réussissaient à pacifier provisoirement un vieillard sénile violent en 

acceptant de sa part des attouchements, j’ai déclenché parmi certains collègues du 

laboratoire, ayant eux aussi connaissance du milieu hospitalier, une réaction hostile de 

contestation de mes données. Que des femmes mobilisent un tant soit peu la sphère de 

l’érotique pour réussir à bien faire leur travail, cela ne pouvait être vrai !   Ou alors, il 

s’agissait de femmes perverses et non pas, comme je le prétendais, de femmes ordinaires 

mobilisant avec succès des ficelles de métier pour s’en sortir dans une situation 

dangereuse (pour elles et pour le patient). Du côté des féministes, on retrouve 

fréquemment la même difficulté à aborder de façon frontale les questions du désir sexuel et 

de l’érotisme. Et la même intolérance quand travail et sexualité s’emmêlent. Il suffit de 

constater la virulence avec laquelle certaines chercheures récusent en bloc la notion de 

“ travail sexuel ” à propos de la prostitution. Faire un travail scientifique, c’est précisément 

se donner les moyens de sortir de l’idéologie pour accéder au réel. J’ai plusieurs projets de 

terrain pour les années qui viennent. L’un d’eux concerne les rapports entre femme et 

travail artistique pour lequel un certain nombre de contacts ont d’ors et déjà été pris et qui 

devrait apporter la matière pour prolonger la réflexion sur la féminité masculine. Un autre 

concerne le travail sexuel. La rédaction du texte de l’Habilitation et la nécessité de réaliser 

l’enquête dans l’élevage industriel ont empêché, cette année, de faire avancer ce projet. Je 

compte mener cette investigation non pas avec des prostituées, du moins dans un premier 

temps, mais plutôt avec des acteurs et actrices de cinéma classé X qui bénéficient d’un 

contrat de travail. De cette investigation, j’attends de pouvoir confronter la notion de “ travail 

sexuel ” à un matériel clinique de première main. Où commence le travail ? Ou s’arrête le 

sexuel ? Quelles en sont les incidences sur la santé mentale, l’identité, la sexualité, le 

rapport aux autres ? Je voudrai également mettre ce matériel en tension avec l’ensemble 

des données cliniques dont je dispose sur les activités de service. L’ensemble de cette 

problématique implique non seulement une théorie du travail mais aussi une théorie de la 
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sexualité conséquente. Du point de vue théorique, certaines hybridations entre les 

conceptualisations contemporaines du genre et la psychanalyse laplanchienne me 

semblent particulièrement fécondes, d’où mon intérêt pour l’œuvre de Teresa de Lauretis. 

À son égard, le présent texte constitue d’ailleurs plus un commencement qu’un 

aboutissement. Teresa de Lauretis ayant, depuis, accepté mon invitation d’une conférence 

plénière dans le cadre d’un colloque du MAGE que j‘organise avec Jacqueline Laufer et 

Michel Lallement en juin 2005, je me suis mise dans la situation de contribuer à introduire 

et faire publier en France cette pensée complexe.  Plus largement, j’entends continuer à 

explorer le large éventail de la littérature queer nord-américaine consacrée à la sexualité, 

dans la mesure où celle-ci est compatible avec la prise en compte des rapports sociaux. 

J’espère, dans l’avenir, pouvoir encadrer des étudiant-e-s susceptibles de prendre en 

compte, en psychologie, les rapports entre genre, identité, travail et sexualité.   
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